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K, histoires de crabe

]OURNAL D’UNE NOUVELLE AVENTURE CANCEROLOGIQUE

K, histoires de crabe (crabe pour cancer), le blog que
Marie-Dominique Arrighi, journaliste & France Culture
puis & Libération, a tenu durant neuf mois n’appartient
pas a la catégorie des témoignages éphémeres. Cela tient
a la lucidité et a la plume incisive de « MDA », a sa quéte
de ’essentiel.

Tour a tour drdle et grave, elle a su préter sa voix
mutine a la crudité de sa maladie et débusquer, au fil
des jours, des questions que les femmes, et les patients,
préferent souvent taire.

MDA était une passeuse d’une curiosité insatiable. Des
milliers d’internautes, parmi lesquels des membres du
corps médical, ont attendu, lu et commenté ses 151 posts.

Au-dela de la maladie, MDA a raconté ce monde dans
lequel elle est passée. Par ce journal, ou elle fait ceuvre
littéraire, elle laisse la trace d’une femme libre et rebelle.

Marie-Dominique Arrighi, journaliste a Libération, est
atteinte en 2005 d’un cancer du sein, qui récidive au prin-
temps 2009 et lemportera le 19 mars 2010, a l'age de 58 ans.
Le journal qu’elle décide alors de tenir en ligne devient
rapidement Uun des plus lus et commentés de la Toile
http://www.crabistouilles.blogs.liberation.fr/ Son blog
parait dans son intégralité, suivant son veeu. Il est assorti
d’éclairages de quatre proches : Elisabeth Maurel-Arrighi,
Michel Butel, Pierre Marcelle et Odile Benyahia-Kouider.
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Marie-Dominique Arrighi,

journaliste et écrivain, nait a Paris en 1951, d’un pere

corse, I’ancien résistant et député Pascal Arrighi, et
d’une mere du « continent », Marie-Rose Chavy.
Elle est ’ainée de deux sceurs, Elisabeth et Sabine,
la benjamine, décédée a pres de deux ans.

Elle travaille d’abord a France Culture comme réa-
lisatrice et productrice d’émissions, en particulier
dans les programmes « Le Bon Plaisir » (Roland
Topor, Francois Maspero, Claude Duneton, etc.),
« Nuits magnétiques » (entre autres sujets : « Les fron-
tieres », « Le nom en personne », « L'immeuble »,
« Etre francais ») et « I’Atelier de création radio-
phonique ».

Apres dix-sept années de radio, elle devient, en 1994,
journaliste a Libération, ou elle contribue 2 la ru-
brique « Métro », apprend d’autres facettes du métier
et se voit par la suite confier la responsabilité des
rubriques « Médias » et « Vous », puis de I’ensemble
des blogs du journal, apres que, dans le prolongement
de la rubrique « Vous », elle a initié un blog consacré
aux dérives consuméristes, le « Consottisier ».
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En 2005, elle est atteinte d’un cancer du sein, qui
récidive en 2009. Elle décide alors de tenir en ligne
le journal de sa maladie. « MDA » (sa signature)
intitule ce blog d’abord Crabistouilles, puis bientot
K, histotres de crabe. Journal d’une nouvelle aventure
cancérologique. 11 devient rapidement un phéno-
mene éditorial : pres de dix mille lecteurs le fréquen-
tent chaque jour, les fils de commentaires ne cessent
de s’étirer, son dernier post, daté du 18 février 2010,
en suscite pres de deux mille. C’est a titre posthume
que, suivant son vceu, parait cet ouvrage qui reprend
'intégralité de son blog, assorti de quelques éclai-
rages dus a des proches.

Marie-Dominique Arrighi laisse aussi une ceuvre
de nouvelliste : Vi (éditions Néo, prix du polar 1984
pour la nouvelle), L’ile (recueil collectif Café Noc-
turne, éd. Harpo, 1985) et Scéne d’amour (éd. Autre-
ment, en collaboration).

Elle s’éteint le 19 mars 2010 a I’hépital des Diaco-
nesses a Paris, ou elle a été admise en soins palliatifs
un mois plus tot.



Mar le—DO est soignante. C’est elle qui veille,
attentive, un peu comme une seconde mére, notre
petite sceur Sabine, vite malade et handicapée, qui
mourra a dix-huit mois. Marie-Do a six ans, elle
ignore qu’elle est mon premier professeur de méde-
cine. Ainsi s’explique pour une bonne part que, dans
son blog, elle réussisse tout a la fois a tenir son point
de vue de patiente et A entendre celui des soignants.
Un blog ou chacun, quel que soit son statut, se re-
trouve a égalité, d’abord humain, vivant.

Piana, Corse, juillet 2009. Photo Daniel Kenigsberg

Marie-Do est corse. Elle aime la Corse, ot elle revient
sans cesse et prend ses derniéres vacances, « non
négociables », avant de démarrer a Paris la chimio-
thérapie : fidélité premiere a cette terre, retour aux
sources ultime, imprudence de rebelle qui chatouille
les naseaux des dragons...

Marie-Do est journaliste. Jusqu’au bout elle doute de
'information délivrée d’en haut, de celle aussi qu’elle
donne. Jusqu’au bout elle questionne, décortique,
cherche a comprendre, a savoir, a confronter. Elle a
’art de rencontrer, d’écouter, de donner la parole,
d’étre au plus pres. Hier a la radio et dans les colon-
nes du journal, ensuite a travers le blog, média d’échan-
ge et de partage, qu’elle défriche. Elle a I’art aussi de
raconter, avec légereté, pudeur, élégance, rigueur, et,
a sa suite, d’entrainer le lecteur qu’elle respecte, et
le blogueur qui se hisse a son niveau d’exigence et
d’humour. Elle éclaire le soignant, elle réconforte
le malade et ses proches, elle les fait sourire.

Marie-Do est écrivain. Réentendre ses émissions,
leurs silences, leurs respirations, leurs timbres, selon
les mots du comédien Daniel Kenigsberg. Relire ses
nouvelles, dont L’ile ou elle évoque le temps passé
au chevet de sa petite sceur : « [...] Elle passe de
nouveau une main entre les barreaux, paume en
haut, la pose sur le drap et I'insinue en coupelle sous
la main de ’enfant. Elle et ’enfant soupirent : I’en-
tant, du sommeil effleuré ; elle, du souffle retenu.
L’enfant est nue, étendue sur le drap, un linge entre
les cuisses, fermé par une épingle a nourrice. La peau
est mate, ivoire, les cheveux noirs, courts, drus,
comme récemment rasés. Les yeux sont fermés, le
corps abandonné, les deux bras étalés sur les cotés.
Elle contemple le visage endormi, apparemment pai-
sible, infiniment paisible, elle écoute la respiration
perceptible au léger sifflement exhalé par la bouche,
et elle coule son souffle sur celui de I’enfant. Elle
attend. » Et lire ce blog de la méme encre, devenu
le livre qu’elle a voulu. Elle y fait ceuvre poétique,
dévoilant I’essentiel au coeur des menus détails du
quotidien. Un livre ot au-dela des dédales de la ma-
ladie et du soin, elle nous parle de la condition
humaine, elle raconte a sa maniere, touchante, dréle
et poignante, I’envers et ’endroit de notre monde.

Car Marie-Do célebre envie de vivre, malgré les
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épreuves. Comme si, a 'approche du danger, quand

I’adversaire prend le visage de la mort, son combat
)

’autorise a étre heureuse, a le dire, a I’étre en le di-
b b

sant comme elle le dit, a nous inviter a grandir, dans

I’écho des mots du psychanalyste Serge Leclaire :

psy y 8
« Présents aux portes de la mort, comme seuls savent
I’&tre ceux qui s’efforcent de naitre. »

AVEC HELENE ET FRANCOIS MAUREL, SES NEVEUX,
ELISABETH MAUREL-ARRIGHI



PIERRE MARCELLE

9 est une bizarrerie que la rédaction
d’une nécrologie au chevet méme, ou
quasiment, de qui en fait I’objet,
fit-ce une collegue impitoyablement

lucide, fiit-ce une amie. A moins que, appliqués 2 la
personne de Marie-Dominique Arrighi, ce ne soient
les canons du genre, trop timorés ou pudiques, qui
eussent constitué une bizarrerie. Cette exigence d’al-
ler au bout de sa lucidité, cette revendication de
« plus de conscience », variante du « Mehr Licht ! »
(« Plus de lumiere ! ») 1égendaire du vieux Goethe
agonisant, on ne I’évoquerait pas si, depuis neuf
mois qu’elle le tenait serré, le blog de « MDA »
n’avait matérialisé le work in progress d’'une mort
devenue plausible.

Les neut vies

de Marie-Do

Si elle ne croyait pas en Dieu, Marie-Dominique
croyait en la mort. Et en la vie aussi bien siir, mais
a celle des autres d’abord. Pour la camarde, la signa-
taire de K, histoires de crabe n’aura pas attendu que
son inéluctabilité s’impose pour lui étre familiere.
« Fait chier, confiait-elle ainsi a 1’été 2005, lors de la
découverte de “K17, le premier cancer qui, récidi-
viste, allait 'emporter ; il y a six mois encore, je me
serais reposée dessus, mais 13, je recommengais 2
avoir envie de vivre. » Marie-Dominique, « Marie-
Do » pour a peu pres tout le monde (par sympathie,
pour faire court ou parce que c’est comme ¢a, avec
ce prénom-13), ou « ’Arrighi » (comme un homme
ou une diva) pour quelques autres, est née le 29
septembre 1951 a Paris ; moins d’un an plus tard, en
pension a Cargese chez ses grands-parents paternels,
elle découvre la Corse.

La Corse, ce drdle d’objet d’amour-haine dont elle
parle la langue ; la Corse ou elle séjourne encore
enfant durant quelques mois, apres le 13 mai 1958 et
le putsch des généraux d’Alger, parce que c’est ainsi,
quand on est la fille de Marie-Rose Chavy et de Pas-
cal Arrighi, notable résistant et dignitaire gaulliste,
partisan de I’Algérie francaise devenu en 1986, a
Marseille, député du Front national ; la Corse ou, a
la fin des années 80 et pour Radio France, en micro
et Nagra cachés, elle s’en va traquer dans les bars
d’Ajaccio le racisme anti-Arabes latent.

La mort, la vraie mort, I’alors trés jeune Marie-
Dominique la vit et vécut, si I’on peut dire, préma-
turément, en 1959, dans la disparition de sa cadette
Sabine, épuisée de convulsions a moins de 2 ans
d’age. Elisabeth et Hélene, sceur et niéce aimées dans
les tempétes, témoignent de cette douleur trop in-
time et jamais passée, et c’est bouleversant.

Les chats, eux, ne témoignent pas. Les chats, les
siens et ceux qu’elle recueille et redistribue, sont
dans ce paysage la muette allégorie d’une sensualité
secrete et fidele, familiere autant que effigie du
singe mélancolique s’affichant depuis des lustres en
fond d’écran de son ordinateur. Les chats (« Quand
elle est passée avec les deux chatons sur les épaules et
son sourire de celle qui sait qu’elle va nous en coller
au moins un. Et, de fait... ») ne font que citer, de
Marie-Dominique, une félinité ronde et forte (« Son
ronronnement, sorte de hin-hin guttural et apaisant,
lors de téléphonages au long desquels elle tirait déli-
catement I'info, comme un ver du nez, comme le fil
d’une pelote. » Remembrances de collegues). Mais
pour le cliché vertueux du transfert a la maniere de
la Félicité d’Un cceur simple, avec des matous en
guise de perroquet, c’est un masque, ou un malen-
tendu.

Mais on s’égare... Reprenons. Comme on ne choi-
sit pas ses parents, on fait avec et on passe son bac
(en 68), on quitte le foyer familial, on entreprend des
études (Sciences-Po, histoire), on prend des cours
(de sténo), on s’embauche (comme secrétaire chez
Gibert-Jeune), on lit (plein), on passe des concours
(celui de PORTF) et on se retrouve, vers la fin des
années 70, chargée de réalisation a Radio France. On
laisse des traces profondes en gravant pour France
Culture des sons et des voix (I'INA, sur son site, en
conserve une partie, en libre acces. Allez écouter ¢a,
allez vous y faire surprendre par son actualité). On
devient 13, ot je I’ai rencontrée, ce qu’on sera. >



« Nous, les mdmes, intrigués, la croisions habillée
de noir, dans les pas de ce fameux réalisateur, René
Jentet, 1,90 m, crine rasé, autoritaire, fou. Toujours
attirée par les spés, ’Arrighi... », se souvient tendre-
ment cet ingénieur du son a la Maison ronde. C’est
qu’on est déja trés exigeante ; on ne partira pas sans
avoir visité ces lieux austéres, prestigieux ou my-
thiques que furent les Nuits magnétiques, Le Bon
plaisir ou les Ateliers de création radiophonique. Les
ACR, surtout : « Lenthousiasme y était proscrit et
Iintégrisme recommandé. Marie-Do, elle, elle aimait
bien... » Un mélange de violence et de générosité.

C’est en 1994 qu’elle rejoint Libération, et le pha-
raonique et éphémere projet de quotidien de quatre-
vingts pages baptisé Libé 3. On savait qu’elle savait
écrire et avait publié deux nouvelles assez noires — Vu,
prix du Polar 1984, éditions Néo, et L’ile, dans Café
nocturne, aux éditions Harpo en 1985 —, mais la presse
pressée au rythme de quinze heures par jour...

A la section Métro ot en fait d’information locale,
tout est a inventer, elle est censée apprendre et c’est
bientot elle qui enseigne. Tres vite (puis plus tard 2
Médias, Vous, a I’édition, au Web), sa pédagogie sur-
prend. Un mélange de sollicitude et d’exigence, de
violence et de générosité, une curiosité papillonneuse
mais jamais relachée de tous les champs, jusqu’aux
plus baroques, et de tous les livres (une amie : « Tiens,
Henry James, qu’elle m’a fait découvrir en me conseil-
lant L’Image dans le tapis. Jai lu, j’ai rien compris,
j’al demandé des explications, et elle : “Relis-le.” »).
Au printemps 2009, elle prétendait encore apprendre
simultanément ’arabe et ’hébreu.

Oul'on voit se dessiner ce portrait double, parfois
violemment antagoniste et d’une trompeuse balance :
d’un c6té, la « Sainte Chonchon » de son blog, orga-
nisatrice des tombolas déontologiques du journal ot
chacun était invité a déposer les cadeaux publicitaires
ou promotionnels recus rue Béranger (longues ré-
flexions relatives a la détermination des bénéficiaires
— Médecins du Monde ou le Gisti ? — dans le recen-
sement maugréeux des mauvais camarades, fainéants
ou récalcitrants qu’il faudrait « relancer ») ; de I'au-
tre, la relectrice patiente et maniaque, téléphoneuse a
pas d’heure pour régler le statut d’une virgule para-
site, fustigeant a la volée, sans nuance ni souci de di-
plomatie, la bourde d’une breve ou le titre qui tue.
Son c6té Agnes Varda, son c6té Ariane Mnouchkine.

En vrac, témoignages souriants et pas dupes:
« Une emmerdeuse, comme disait pour la flatter un
commentateur ; on dirait plutét une emmerderesse,
et, comme dans Brassens, trés nettement au-dessus
du panier. » « Au bulldozer, son oursitude, jusqu’a
se braquer. » « Marie-Do ? Une carne ! » Une mule
qui ne liche rien, jamais. Et sur les questions poli-
tiques, toute en instinct tétu et incohérences sin-
ceres ; féminisme minimaliste sur le mode serviciel,
pragmatisme électoral ondulant gauchement de
gauche en gauche, défiance des foules et des certi-
tudes ; quand homériques engueulades, moue bou-
deuse et silences pesants en guise d’ultime argument,
mais ne lachant rien, jamais. Une mule.

Dong, pas Janus, le portrait, mais voilé, ou, pour
mieux dire, voiletté de résille A travers laquelle on
devinerait, mieux que I’on verrait, les yeux noircis,
la pommette haute et le demi-sourire.

« Une emmerdeuse, comme disait
pour la flatter un commentateur ;

on dirait plutot une emmerderesse,
et, comme dans Brassens,

trés nettement au-dessus du panier. »

Une collégue de Libération

Le traitement de K1, en 2005, interrompra a peine
le travail qui, en 2009, avec I'apparition de K2, se
déplacera a domicile, dans ’animation et la coordi-
nation des blogs de Libération.fr., parmi lesquels le
sien propre ou elle s’immerge. Préférant ’enquéte a
la chronique et le reportage au billet, Arrighi confiait
volontiers que I’écriture, ’exercice d’écriture, lui
était souvent pesant, a tout le moins « pas naturel ».
En décembre dernier, MDA assumait enfin y pren-
dre du plaisir.

Au premier étage de ’hopital des Diaconesses est le
service des soins palliatifs, o Marie-Dominique Ar-
righi a été admise le 17 février. La fenétre de la cham-
bre 139 ouvre sur un vague espace jardinier d’un brun
vert que, sous la lumiere dure d’un printemps qui se
cherche, des giboulées attristent. Au visiteur cher-
chant ses mots a I'instant de la laisser reposer, Marie-
Do, ritualisant son épuisement, dit avec un pauvre
sourire : « Je te congédie. » Passeront encore des jours
sous un soleil froid, et c’est le temps du silence. m



ODILE BENYAHIA-KOUIDER

1y a les chiffres : huit mois, 151 posts, et pres
de 12.000 commentaires... Et il y a la trace
que Marie-Do aura laissée aupres de ses amis,
et des milliers d’internautes qui ont suivi quo-
tidiennement, a travers son blog, ce combat singulier
contre « le crabe ». Au début, Marie-Do ’avait bap-
tisé Crabistouilles, néologisme mélant le crabe (le can-
cer), le bistouri, et les sornettes de « carabistouilles ».
Elle prétendait faire ceuvre « ludique » ! Et ¢’est vrai
qu’on a beaucoup ri a la lecture de ces trouvailles
sémantiques et de ces anecdotes kafkaiennes.

Un blog

pour tenir
debout

Mais MDA ne voulait pas non plus que sa dé-
marche soit interprétée comme ’expression d’une
« désinvolture ». Alors elle I’a rebaptisé K, histoires
de crabe. Journal d’une nouvelle aventure cancéro-
logigue. Elle a su, de son écriture ciselée, mettre le
démon a distance. En humaniste, elle a porté un re-
gard sans concession sur les tourments de son pro-
pre corps, 'apparition des douleurs, la perte de ses
facultés. En journaliste, elle a profité de sa maladie
pour analyser au scalpel le fonctionnement du sys-
teme de santé (ah ! les remboursements de taxis...),
son cout, les conditions de travail dans les hopitaux,
les erreurs médicales, les relations entre médecins
et patients, et les politiques de santé.

« Un document précieux pour les étudiants en
médecine et les soignants qui s’interrogent sur le
vécu des patients, et leur désir d’autonomie », estime
Elisabeth, la sceur de Marie-Do, médecin généra-
liste. Le jour ot elle s’est apercue que le personnel de
’hépital Saint-Louis I’avait démasquée, elle était ter-
rorisée. Mais les soignants ont dit apprécier le point
de vue de cette patiente particuliere.

Elle ne voulait aucun traitement de faveur et s’ir-
ritait suffisamment de la « double peine » que cons-
titue un cancer pour des gens plus démunis. Elle
avait développé une relation trés forte avec ses in-
ternautes, a tel point que nous la surnommions
« Sainte Dodo ». Bienveillante, toujours, mieévre,
jamais, elle n’hésitait pas a rabrouer les gnangnans,
les importuns ou les voyeurs. Ayant dirigé les blogs
de Libé, elle connaissait les risques de la proximité,
les dangers de 'immédiateté, du « hop ! enregistrer »
et du « publier maintenant ». Un exercice différent
de Iécriture d’un livre ou, disait-elle, « les mots dé-
canteraient, repris ou supprimés ». Mais elle aimait
aussi I’adrénaline du quotidien, la « contrainte exci-
tante » d’un post par jour.

Cette perfectionniste, longtemps angoissée par la
page blanche, écrivait directement, sans notes, sans
plan, et ne boudait pas son « plaisir a scribouiller ».
Comme libérée par la maladie... Elle aimait aussi
I'idée d’étre utile a d’autres cancéreux ou a leurs
proches désemparés. Le blog I’a aidée a tenir debout,
ou « presque ». Effet pervers du blog ? Plutot béné-
fice secondaire : « Vous me touchez, vous me faites
rire, vous me faites du bien. » Et gare a ses amis ou
collegues qui lui téléphonaient sans avoir lu « THE
blog ». La déception le disputait a la colere : « A quoi
ca sert, alors, que je me décarcasse ? » lancait-elle.

MDA n’a rien caché i ses lecteurs de ses souf-

frances passées, de son attachement a la vie en poin-
tillés. Elle voulait que K2 l’aide & grandir. La
psychanalyse, débutée peu de temps avant de mou-
rir, I'y a aidée. « Ce blog était un acte de résistance
fondamentale, souligne son ami, ’acteur Daniel
Kenigsberg. Combattre, écrire, se soigner, mettre en
acte Penvie de vivre. » Sa plus grande victoire. m
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