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LA CONFESSION D'UN FOU de LEILA SEBBAR par MARIE-PAULE
DELPEUX :

« La confession d’un fou » est un conte oriental ou se mélent
chevaux, plateaux désertiques, vengeance, sacrifice et folie.

Leila Sebbar nous livre une fable noire, intime et politique
dans laquelle les personnages n’ont pas de nom. Les hommes
sont fiers et taiseux et ne craignent pas la mort, les femmes
sont passionnées, aimantes et spectatrices d’'un monde
qu'elles subissent ou acceptent en silence et les enfants sont
chargés d’un lourd héritage qui les conduira jusqu’a la folie
meurtriére.

Le narrateur est le fils unique d’une famille riche et cultivée.
On l'imagine né dans une contrée de I'orient ou les odeurs de
cypreés, de mimosa, de musc ou de cédrat rythment les
longues journées a attendre le retour d’un peére, personnage
de légende, trop distant, trop secret et admiré. Il ne rentre
jamais longtemps, il repart chevauchant son étalon, arpentant
les déserts. Tout le monde le sait, méme si personne n’en
patle, il rencontre d’autres femmes mais il revient toujours
auprés de la seule quil aime, qui I'attend sans poser de
questions, patiente. Est-il monstre barbare, résistant d’une
société corrompue ou extrémiste froid, animé par le sens de
’honneur et d’une justice exercée dans la violence ?

Sa mort, que Ion apprend dés les premieres lignes, fera de
son épouse la « folle des Plateaux ». Cette mére attentive et
dévouée conte inlassablement a son fils I'histoire d’Abraham
acceptant de sacrifier son fils Ismaél a Dieu, étrange
initiation a son propre sacrifice.

Les personnages de cette « confession » se débattent dans un
monde ou 'on devient Chef Supréme par la violence, ou I'on
sacrifie pour la Liberté, la Justice, le Peuple, méme s'il ne
demande rien. Les résistants sont tués pour I’exemple, les
hommes manipulés, mais la révolte gronde. Comment alors
ne pas inscrire cette fable dans un contexte plus vaste, plus
politique qui fait naturellement écho a des événements trés
actuels ?

« La confession d’un fou » est un roman noir. Il n’offre pas
d’alternative a la violence, violence des personnages qui
semblent voués au sacrifice ou a la recherche de la justice par
le meurtre, violence d’un pays livré a la corruption, au vice et
au chaos, violence des sentiments qui entrainent les
personnages dans des actes extrémes qui n’auront pas d’issue.

Ce oeuvre interroge par les thémes traités. Elle offre au
lecteur plusieurs niveaux de lecture. Le meurtre, la barbarie
semblent orienter les individus vers un destin tragique mais
les Etats eux-mémes semblent englués dans un chaos dont
on les imagine difficilement se sortir autrement que par la
violence.

Conte pessimiste ? Surement car ce roman nous dépeint la
noirceur dun  monde cruel. Les personnages de « La
confession d’un fou » sont écrasés par un destin digne d’une
tragédie grecque qui prend une résonnance nouvelle 4 I’heure
des printemps arabes.

Mais au fond comment le lecteur peut-il supporter tant de
noirceur ? Pour ma part, probablement grice aux
personnages. Avant tout celui de la mére passionnée telle une
Antigone face a4 la mort du mari aimé, celui de son fils,
déterminé dans sa violence criminelle mais dont on pergoit la
fragilité au fil des courts chapitres de son journal, et puis
aussi la sourde résistance d’un peuple manipulé et opprimé
qu’on pergoit au fil des pages.

MARIE-PAULE DELPEUX (2012)
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