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Une enfance juive en Méditerranée musulmane
""Kaddish pour enfance défunte”
Entretien avec Roger Dadoun*
Propos recueillis par Paul Benaim pour Guysen International News - Dimanche 24 juin 2012 a 22:49
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CRECUEILLIS TAR LEIL:

Les éditions « Bleu autour » viennent de publier des textes inédits recueillis par Leila
Sebbar. Le philosophe Roger Dadoun, originaire d’Oran qui a écrit un texte sur sa ville
natale a accepté de répondre a nos questions & propos de ce recueil, qui ne manquera pas
d’intéresser les Juifs nés sur le pourtour de la Méditerranée.

Paul Benaim - En prenant connaissancedes trente-quatre textes qui traitent d’enfances juives vécues
sur tout le pourtour méditerranéen, du Maroc en Turquie, de Tunisie au Liban, d’Algérie en Egypte ou
en Lybie, je me suis spontanément porté sur les récits algériens - Alger, Constantine, Guelma, Blida,
Béne - et plus particulierement, comme vous pouvez I'imaginer, sur Oran, puisque, simplement, c’est
la ville de mon enfance, et que je pensais y retrouver des pans entiers de ma mémoire. Ce
qu’effectivement vous m’apportez, Roger Dadoun, avec votre texte, le seul sur Oran, au titre déja
évocateur : “Kaddish pour enfance défunte”. “Kaddish”, priére juive des morts, et “défunte”, qui n’est
pas sans faire écho a la "Pavane pour une infante défunte” de Ravel - que de résonances !

Roger Dadoun - Tel était exactement mon propos, comme il fut
celui de la plupart des auteurs. Nous avons tous, 13, le sentiment
d’une perte irréparable, et qui fait revenir, dans divers articles
critiques, le mot de “nostalgie” - mais c’est une perte qui ouvre, si
I'on peut dire, un spectre aux coloris divers, allant d'une
déchirante mélancolie & une qualité de joie ou se combinent soleil
et mer et sable, ainsi que mets, épices, odeurs et parfums, et ou
se donnent & lire, en données concrétes et vécues, les rapports
étranges, a la fois fraternels et conflictuels, entres Juifs et
“Arabes”. C'est un des apports les plus originaux des textes
proposeés.

P.B. - Le bain culturel dans cette Méditerranée musulmane sur
fondation coranique donne lieu a des plongées plus ou moins
significatives. Certains auteurs y sont a fond, comme par exemple
au Maroc, d'autres se tiennent relativement éloignés, imprégnés
qu’ils sont et veulent étre de “culture frangaise”, ou “occidentale”.
M’en tenant a la seule ville d’Oran que je connais bien, on a
l'impression qu‘avec vos notations a peu prés égales sur quartier juif d’'un coté et quartier arabe, ou
“Village négre”, de l'autre, vous vous situez en une sorte de juste milieu.

R.D. - C'est peut-étre, effectivement, une fagon assez “juste” de désigner des situations souvent
caractérisées par des parcours qui se croisent et s’entrelacent. J’habitais rue de Vienne, qui est toute
proche de la rue de la Révolution, artére juive par excellence, mais qui par ailleurs, a partir du
boulevard Magenta, passant devant la grande Synagogue, débouche sur la gare routiére (draperies et
burnous des familles arabes attendent le départ des autocars pour le Sud), la Maison du Colon, la rue
d’Arzew et la Cathédrale, soit en pleine chrétienté, ce qui n‘empéche pas mon oncle Jules Malka
d’exhiber, juste en face au premier étage, sa belle enseigne, “Jules tailleur”.

P.B. - A l'autre pdle, votre pére a son atelier en plein “Village négre”?

R.D. - Pour la raison tres simple qu'il fabrique des “chaussures indigénes”, des mocassins d’une
qualité sans pareille. Je le vois manipulant les “cuirs et peaux” chez son marchand habituel, le
“Tétouanais” - les humer, caresser, go(ter, faire chanter, pour parvenir au meilleur. Certains clients
arabes descendent, comme ils disent, “de la montagne”, pour les acquérir. Les discussions, c'est un
fait constant et caractéristique, durent longtemps, deviennent de véritables palabres ot I'on
marchande a coups de sourates coraniques, en buvant du thé a la menthe que je vais chercher dans
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le café arabe voisin. Plantant la une discussion en arabe qui m’échappe pour l'essentiel, je vais
déambulant a travers des rues a la fois autres et familiéres, peuplées de haiks, burnous, djellabas,
turbans, senteurs d’épices et de hammams, ol alternent toutes sortes de petits commerces, cafés et
ateliers (tissus et métaux) - le pdle magnétique demeurant le “chibani”, un vieil arabe assis sur un
tabouret devant un plateau contenant une patisserie semoule et miel, le chemyia, dont, fidele client, il
me découpe une part généreuse; je n‘en ai plus jamais retrouvé I'équivalent.

P.B. - Il est remarquable de constater que la plupart des auteurs du recueil offrent des témoignages
3 la fois du méme ordre et toujours différents. On pourrait composer toute une petite anthologie
culinaire judéo-arabe, donnant une saveur sui generis a des récits ou les données historiques, avec
peurs, drames et violences, sont loin d’étre absents. Pour en revenir au terme de “Kaddish”, vous
semblez avoir une accointance particuliére avec le cimetiére juif.

R.D. - 1l a toujours conservé pour moi, paradoxalement, une qualité festive rare. Quand il m‘arrive de
traverser de part en part le quartier arabe, je débouche sur le cimetiere juif. Ma tante en est la
gardienne, mon oncle, Messaoud, avec son fidéle associé espagnol Pastor et mes deux cousins,
travaille le marbre pour monuments funéraires. En vélo ou a pied, je me promene a travers les
tombes. Je tombe sur un cercle concentré de fidéles en train de dire, autour d’une fosse, le Kaddish,
tandis qu’un peu plus loin, une famille “marocaine”, fidéle a une tradition honorant les morts agés,
déballe sur les tombes couvertes d’une nappe blanche de quoi festoyer (omelettes, « m‘gainé, » ceufs
durs, « bestels » ou rissoles, fruits, gateaux). Mais |a je m’égare - j'entre dans des détails que le
nombre de signes limité nous oblige a écarter. Ce devait étre une contrainte sévere pour tous les
auteurs.

P.B. - Vous avez, de fait, adopté une perspective globale sur Oran, qui m’a paru quelque chose de
tout a fait singulier dans le recueil. Je vous cite : “Franchi le haut portail de la basse maison avec son
“patio” qui n‘est que pauvre courette de malheur, I’enfant, livré a lui-méme, hésite.” (L'enfant, c’est
vous-méme, car vous répugnez visiblement a dire “je”). A partir d'une imperceptible vacillation
enfantine, vous décrivez la cité comme une “plaque tectonique” descendant a votre droite vers le port
et la mer, ouverte sur I'Occident (envols maritimes vers la France), ou remontant a gauche en
direction du quartier arabe, pour déboucher sur le terrain vague du “champ de manoeuvre”. Cette
derniére orientation semble désigner pour vous le régne du sec, et vous imaginez sans doute quelque
“Orient désert” , ou un “Sud profond” ?

R.D. - Mon regard se porte effectivement sur la petite ville d’Ain-Sefra, ou vit une véritable joint
family de cousins et cousines, oncles et tantes - c’est aux portes du Sahara. Une enfance ainsi
restituée est nécessairement , et pour tous, traversée de lignes imaginaires, grevée de trouées
“profondes”. Que de “cryptes”, de niches obscures, que nous sommes amenés a laisser en rade.
Méme les témoignages qui se veulent d’une sincérité irréprochable et d’une rigoureuse objectivité ne
laissent pas de refléter d’abord la personnalité de I'auteur, et la singularité de son rapport avec le
milieu. Vous avez parlé, au début de notre entretien, de “juste milieu”. Y’en a-t-il un, si notre Oran
natal, exemplaire de maintes autres cités, vacille entre Orient et Occident, entre Pére et Mére, entre
Tora et Coran, entre refoulement et mémoire ? Qu’est-ce que tout cela peut bien vouloir dire ?

P.B. - Voila des interrogations qui semblent refiéter, avant tout, votre formation conjointe de
philosophe et de psychanalyste. Elles n’en imprégnent pas moins de multiples témoignages, et c’est I3
une précieuse piste de réflexion pour le lecteur.

R.D. - Si vous le dites, docteur ..

*Roger Dadoun est professeur émérite de littérature comparée a |’'Université Paris VII-Denis Diderot.
1l vient de publier, dans le n°22, avril 2012, de la revue Cultures & Sociétés, Sciences de I'homme, un
dossier intitulé “Alcools, Alcoolismes, O I’Alcool”, comportant une dizaine de contributions qui,
centrées sur I'ouvrage novateur de Michéle Monjauze, psychologue clinicienne, spécialiste de
psychopathologie alcoolique, Pour une nouvelle clinique de I'alcoolisme. La Part alcoolique du Soi (In
Press, 2011), s'efforcent de faire le point sur les questions cruciales, individuelles et collectives,
posées par l'alcoolisme - objet autant d’une faveur croissante que d’un mortel refoulement. Nous
aurons l'occasion d’en rendre compte.
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Une interruption de 3 semaines a un double
avantage : tout d'abord me rendre compte que
j'ai manqué a certains de mes lecteurs, mais
aussi le fait que l'actualité est parsemée de
tragédies et de routines.Lire la suite
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