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Vingt huit Francais d’ Algérie: conteurs, écrivains ou essayistes ont €té réunis
par Leila Sebbar, la célebre « Schérazade, 17 ans, brune, fris€e, les yeux verts
» et atta- chée dans d’autres ouvrages a la reviviscence des souvenirs de «
I’enfance heureuse... Jusqu’au jour ou »... « Histoires minus-

cules dans I’Histoire » mais qui permettent de « comprendre la complexité et
la singularité de cette Algérie coloniale et frangaise ».

Nés a Alger, Oran, Sidi Bel Abbes ou Constantine, ils racontent une enfance
pittoresque et colorée. «Algues, boutons d’or et chariots de western» au Cap
Matifou pour Jean-Jacques Jordi. Les melons pourris du marché de Tlemcen
qui provoquent le grand scandale de Gil Ben Ayach qui les voit dévorer par
un enfant pauvre. L’enfant de la terrasse par Catherine Lalanne qui domine
les allées de grenadiers, les vignes et le golfe de Sidi Ferruch et en qui
retentissent les paroles prophétiques: « Tu es la derniere pied-noir a etre née
la-bas, et a avoir connu la ferme ». Simone Balazard s’écrie «J’a1 tant aimé
les Américains!» apres le débarquement, «la vraie aventure de sa vie
d’enfant» apres le spectacle bruyant des bombes et des éclairs sur Alger. A
Novi ou elle avait trouvé refuge et liberté, petite ville paisible, elle noua une
idylle champétre avec un garcon de neuf ans en grignotant des citrons dans un
minuscule jardin. Idylle a la Daphnis et Chloé.

Car ces enfances étaient paiennes avec la jouissance innocente de la lumiere,
de la mer et des plantes : « J’€tais un enfant du soleil, du Sud, de la
Méditerranée » constate simplement Jean Pierre Castellani. Et cette peche
épique sur les plages des Salines, pres de Bone ; le lancer vers « le chien de



mer ou violon, avec un nez en forme de pioche pour fouiller le sable et sa
queue ressemblant a celle du requin », énorme monstre qui fait s’extasier
Alain Ferry. « Le petit chemin de roseaux, qui sent I’urine de chat, la terre
seche, bordé de lauriers-roses, de fenouils et d’asphodeles... La crique est
superbe, I’eau est transparente ». Jeanine de La Hogue qui préside aux
destinée de notre Revue, a puisé 1’inspiration ardente et triste de beaucoup de
ses nouvelles, « dans une enfance comme on en réve » :dans la paisible Ain
Témouchent
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« un paradis terrestre » avec pour aire de jeu, la cour avec un néflier aux fruits
colorés et la salle d’audience que présidait son pere, magistrat. Le jeune Ali
qui dominait ses quatre ans, car il savait déja lire, lui imposait le silence d’un
mouvement du doigt sur les levres. Les plaignants en burnous les régalaient
de fruits séchés et ils reprenaient leur jeu de billes. Mais une mutation
paternelle a Tizi Ouzou et c’était la rupture du charme. Puis elle retrouvait
d’autres jeux au bord de la mer, avec d’autres camarades d’€cole a Bougie:
les grottes 1égendaires ou vécurent des phoques, celles aux stalactites ou se
renferma 1’alchimiste Raymond Lulle qui fut lapidé en 1314. Et celle creusée
dans le rocher en forme de piscine, ou elle se baigna entre une quinzaine de
grosses tortues. Elle fut priée de raconter ses sensations aux petites filles
restées sur le bord.. De quoi forger pour la vie un talent de conteuse! Et entre
»les belles ruines romaines » la cueillette du thym. Enfin Constan- tine dont
I’abime I’impressionna avec le pont d’ou tombaient suicidés et suppliciés,
selon une légende qui excitait son imagination. Pont qui suscita le vertige
d’un autre conteur, collaborateur de notre revue, Alain Amato. « Vertige! On
était plus haut que les corneilles qui criaillaient dans le vide » selon le terme
précis de son instituteur, qu’il appelait avec révéren- ce, « monsieur Elbaz ».
Et « en bas le Rhumel grossi par les pluies du printemps, quittait la ville sur
une ultime cascade. »

«Je le sais maintenant, mais nous avions une tare indélébile : Nous n’étions ni
de vrais Francgais, puisque nés en Algérie, ni de vrais Algériens puisqu’issus
d’une immigration... A Alger se cOtoyaient toutes sortes de gens d’origine et
de conditions diverses » dit avec lucidité Simone Balazard et Daniele Lancu-
Agou reconnait : « J’ai pu vivre ainsi la fin d’un monde colonial, ou régnait
une ségrégation douce, ou la mixité
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sociale vécue au dehors: école, ouvroir, au marché, au hammam, s’arrétait a la
porte des demeures ».

On ne pouvait tout citer, mais si la nostalgie se dégage de ces évocations
comme le parfum de la feuille de faux-poivrier frott€e sur la main impregne la
peau, ressort aussi un sentiment de reconnaissance de la part de ces femmes et
de ces hommes qui se sont accomplis. Chateaubriand n’a t-il pas écrit de son
enfance bretonne : « C’est dans les bois de Combourg que je suis devenu ce
que je suis. »

Annie Krieger-Krynicki



