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INTERVIEW

LEILA SEBBAR

JE ME RETROUVE DANS
LA COMPLEXITE DE
LA DOUBLE APPARTENANCE”

La romanciere et nouvelliste, qui vit en France depuis 19671, est née en Algérie d'un pére algérien
et d'une mere frangaise a une époque ol les couples mixtes étaient tres rares. Touteson

ceuvre est traversée par ses origines et par la question de ['exil. Elle vient de publier un ouvrage
collectif, “Une enfance dans la guerre. 1954-1962". propos recueillis par Nadia Hathroubi-Safsaf

Vous travaillez beaucoup autour de la
quéte de soi, de la transmission de la
mémoire collective a travers le prisme
de l'enfance. Pourguoi ce choix?

J"ai consacré une série d'ouvrages a ce
théme : I'Enfance des Francais d’Algérie
(Bleu Autour), Une enfunce algérienne
(Gallimard), Une enfance outremer (Seuil).
Une enfunce juive en Méditerranée musul-
mane (Bleu Autour). Chaque fois, j'ai de-
mandé a des awteurs des récits inédits de
leur enfance. Car 87il v a des chercheurs
et des historiens qui travaillent sur I'his-
toive.algérienne, I'histoire coloniale ou la
guerre d'Algérie, ce qui m'intéresse, ¢est
I'intimité de Penfance, le vegard de 'en-
fant sur cette guerre. C'est aussi & cette
période de leur vie que ces personnes,
ces auteurs se sont construits, Cest un
travail de mémoire mais pas seulement.
Cestune sorte de compagnonnage on je
peux écrire avec les uns et les autres. ls
ont connu fa méme histoire, d'un ¢dté ou
de Nautre de la Méditerranée, Dans ce
projet, mon intention est de transmettre
I'Histoire & travers de petites histoires.
Mais ce n'est pas le cas dans ce que j'écris
habituellement.

Quelle est alors votre intention premiére
en tant qu'auteure ?

Quand j'écris en mon nom propre, j'ex-
plore les relations entre Ovient et Occi-
dent et les effets de Pexil, des exils. De
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mere frangaise et de pére algérien, je dis
souvent que j'ai tout 'Orient avec mon
pére et tout 'Occident avec ma mére.,

On parle beaucoup de quéte identitaire
pour les enfants nés de parents immi-
grés. Vous portez la complexité de ce
déracinement, de cette double origine.
Est-ce que vous comprenez leurs ques-
tionnements?

Je mets toujours en scéne ces généra-
tions-la. Toujours, Comme dans mes pré-
cédents vuvrages, Shérazade, le Chinois
vert d'Afrique, LLH. cherche ame seeur... fe
me retrouve toujours dans cette ambiva-
lence, cette ambiguite, cette complexité
liée a la double appartenance.

Vous parliez de compagnonnage au
sujet des contributeurs de ce livre.
Comment les avez-vous choisis ?

ls devaient impérativement élre nés en
Algérie pendant la colonisation et éure
enfants ou adolescents au moment de la
guerre entre 1954 et 1962, C'était le princi-
pal critére, Et puis bien sr, étre écrivains,
auteurs. Si vous regardez la bibliographie
de chacun, ils ont tous publié¢ en Algérie
et/ou en France,

1l v a pourtant des noms connus et des
NOMS meins connus..,

Qu'ils soient connus ou pas n'est pas le
plus important. En revanche, il fallait
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qu'ils représentent les trois communau-
tés qui font la particularité de I'histoire
de I'Algérie [rangaise et coloniale : juifs,
musulmans et chrétiens.

Avez-vous essuye des refus ? C'est un
projet qui touche beaucoup au person-
nel, a l'intime.

Je connais bien les auteurs. Jai travailié
avec la plupart entre eux sur d'autres
projets collectifs. Ceux qui n'ont pas col-
laboré a ce recueil avaient déja écrit sur
cette période et sur leur enfance pendant
la guerre. Outre Boualem Sansal ou Was-
syla Tamzali, Benjamin Stora v a consacré
deux chapitres dans les Clés retrouvées,
Une enfance juive a Constantine (Stock),
qu'il venait de publier. 1l n'avait pas eavie
de se répéter. Ce que je pouvais com-
prendre, Quant aux historiens, la seule
difficulté a é1é de les faire écrire & la pre-
miére personne, avec le “je”,

Vous avez choisi un sujet qui est encore
sensible en France, Peut-on parler de
maniére sereine aujourd’hui de la
guerre d'Algérie ?

Tous ceux qui ont un lien avec PAlgérie,
avec cette histoire et la guerre, ne sont
pas apaisés, qu'il sagisse des Algériens ou
des Frangais. [l v a toujours un malaise,
une réticence. Mais il faut en discuter,
Fexplover, Clest le but de ce livee, J'espére
drailleurs qu'il sera diffusé en Algérie.
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D'ailleurs, dans le recueil, certaing
parient d"événements” et non de
“guerre” d'Algérie...

Parce qu'a 'époque, on disait “événe-
ments” Ce sont des récits d'enfance qui
se situent dans ces années de guerre.
Cest Lionel jospin qui a décidé dans les
années 1990 quon emploierait doréna-
vant le terme de “guerre”,

Est-ce que les nouvelles générations
connaissent cette histoire qui les lie des
deux cO1és de la Méditerranée ?

Non. lls ne [a connaissent pas, ils ne
veulent pas la connaitre. Peut-étre parce
qu’ils ne veulent pas soulfrir. Peut-étre
que leur famille n'en a pas parlé. 1ls ne
veulent pas transgresser le silence fami-
lial. Certains “héritiers™, dont Mehdi La-
laoui, Samia Messaoudi, ont fait un travail
res important autour du 17 octobre 1961,

Ce silence, on le retrouve dans beau-
coup de familles. Comment expliquez-
vous?

Cest leur maniére de faire face a leur
sentiment de culpabilité, Hs sont ceux qui
ont quitté des pavs en construction. 1ls
sont ceux qui sont allés chez ancien
colonisateur. s se sentent coupables
de trahison. (Cest une situation difficile
méme s'il v a dix mille raisons qu'ils
mettent en avant: la précarité, le cho-
mage, la discrimination..,

Des raisons qui sont recevables...

Qui, tout & fait légitimes, Mais dans
linconscient, ce qui compte, c'est cette
culpabilité, le sentiment d'étre des traitres,
J'ai entendu des choses dures sur les im-
migres, Je les ai entendus se faire traiter
de “harkis” par exemple. ®

UNE ENFANCE
DANS LA GUERRE
ALGEME 195451962

ECRIRE, SE SOUVENIR, TOUJOURS ETENCORE

Uneenfance dans la guerre. Algérie 1954-1962 propose une lecture particuliere de la querre d'Algérie,
qui est evoquée ici & travers les souvenirs de lenfance. Urie quarantaine de témoignages représentatifs
de la mosaique sociale quBtait alors IAlgérie francaise : Yahia Belaskri, Mehdi Chatef. Patrick Chemla,

Christine Ray, Karima Berger... Ces enfants d'alors sont devenus les témoins exceptionnels d'un drame
guireste un sujet sensible einquante ans plus tard. Leila Sebbar fourmille de projets. Deux rééditions
de livres epuises sont attendues pour la rentrée littéraire de septembre: Je ne parle pas fa longue
UNE ENFANCE DANS LA GUERRE. de mon pére (récit) et [Arabe comme un chant secret (6d. Bleu Autour), quiest un recusil de textes
18541982 , £ditions Blew Attour dans son rapport & 8 langue arabe, latangue de son pere. “Ce sera un seul volume. ovec des
(mars 2016), 296 p., 26 €. contributions extériaures; des universitaires, des analijstes”, précise l'auteure.
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