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Ces récits nous parlent d'un monde qui n’existe plus, d’ou leur accent de nostalgie qu’on s’attend de
toute maniere a trouver dans des récits d’enfance, d’autant que ceux-ci sont souvent le fait de gens qui
sont depuis lors devenus écrivains et qui nous font bénéficier de leur talent et de leur gott d’écrire. Ils
sont cinquante-deux a avoir participé a cet ouvrage pour des textes de quatre a cinq pages chacun,
comportant a la fois des faits (lieux et dates), des impressions sensorielles et quelques opinions et
jugements. Sur ce dernier point on peut parler d'unanimité car tous et toutes (la parité est respectée)
parlent a peu pres de la méme fagon de cette école a laquelle ils veulent rendre hommage. Une autre
parité efit été inexacte : les deux communautés, européenne et juive, sont représentées en plus grand
nombre que la communauté musulmane ou indigéne comme on disait, ce qui ne fait que refléter la
réalité de I'époque, réaffirmée par tous les témoignages qu'on trouve dans ce livre:
proportionnellement les enfants de cette derniére catégorie étaient beaucoup moins scolarisés que
ceux des deux autres. Ce qu’il faut compléter par un jugement non moins récurrent tout au long du
livre : les instituteurs et institutrices, conformément a la conception républicaine de I'école, traitaient
tous les éleves de la méme facon, sans tenir compte de leur origine ethnique. Et s’agissant des
résultats, on a le sentiment qu’il y avait de bons voire de tres bons éléves dans toutes les catégories ; il
en résulte une grande admiration de nous autres lecteurs pour l'efficacité de cet enseignement et pour
I'incroyable dévouement des maitres et maitresses a leur métier congu et vécu comme un véritable
sacerdoce. Il est bien vrai qu’en France aussi, a la méme époque, on pouvait dire la méme chose des
fameux « hussards de la république », mais il semble bien que les conditions de travail en Algérie
étaient encore plus difficiles, les classes souvent tres chargées, certains enfants trés mal nourris, et de
I’équipement scolaire, c’est peu de dire qu’il n’en était presque pas question.

Ce qui frappe en revanche, c’est le prestige dont jouissaient les enseignants et leur autorité a peu
prés sans limite. Pas un seul parent n’aurait songé a les mettre en question et c’est au contraire un des
aspects les plus touchants de ces récits que la confiance avec laquelle les enfants étaient confiés a une
école que nul ne songeait a contester, a aucun égard. Il est vrai qu’en France aussi, le regard critique
porté sur I'école et 'enseignement s’est développé plus tardivement—pour le dire vite dans I'esprit de
mai 68— alors que les témoignages ici réunis sur I'école en Algérie s’arrétent avec I'indépendance, en
1962.

Rétrospectivement, les cinquante-deux auteurs se montrent évidemment beaucoup plus critiques
maintenant qu’'on ne I'était a I'époque dont ils parlent. En fait, la mise en question actuelle, dans
'esprit de la nation et de la nationalité algérienne, porte principalement sur un point ou autour d’un
probléme : le contenu de l'enseignement, trop souvent résumé (méme dans ce livre ou le cliché est
abondamment repris) par la célébre plaisanterie sur « nos ancétres les Gaulois ». Ne vaudrait-il pas
mieux essayer de comprendre comment ce qui nous apparait comme une aberration insensée peut

s’expliquer (ce qui ne veut évidemment pas dire se justifier) dans un contexte global d’application du



précepte de base a 'époque coloniale : I'Algérie c’est la France. On sait d’ailleurs que cette affirmation
unitaire a donné des effets tout aussi surprenants dans le contexte franco-francais, ou régnait la
volonté d’unifier toutes les provinces: ce qui valait pour la Savoie valait aussi pour la Bretagne ; et
pour s’en tenir a cette derniére, il n’'y avait pas lieu d’y évoquer la civilisation celtique plus qu’a
Marseille ou n'importe ot dans I’Etat national.

Naturellement il faudrait élargir les débats a tout ce qui concerne les crédos de I'’école républicaine
dont on peut penser qu'ils ont été efficaces aussi longtemps qu’ils n’'ont pas été mis en question. Le
développement de I'esprit critique est certainement souhaitable dés I'école primaire, qui a pourtant
pour autre tache de promouvoir une confiance absolue dans le savoir. Les deux sont-ils compatibles ?
A I'école en Algérie donne a cet égard certains témoignages intéressants. Il y est en effet question
d’écoliers « arabes » (mais peut-étre étaient-ils berbéres ?) qui savaient fort bien et disaient mezzo
voce a leurs petits camarades qu'une partie des descriptions, évocations etc. dont I'école les
nourrissait n’avait rien a voir avec ce que nous appellerions, nous, leur propre culture. Ce qui ne les a
pas empéchés de prendre ce qui était bon a prendre (Ah! le fameux « butin de guerre » cher a Kateb
Yacine !) non sans se dire sans doute ou peut-étre qu'un jour il faudrait changer tout cela.

Le probléme des souvenirs surtout quand ils sont sollicités comme ceux qu’on trouve dans ce livre
est qu’ils incitent a la mémoire affective plus qu’a la réflexion. Cependant, on est amené a constater
que l'apport de ces cinquante-deux auteurs est beaucoup plus riche que ne laisse croire au premier
abord leur apparence un peu répétitive. Et pour les lecteurs ou lectrices qui n’auraient pas connu
I'Algérie de cette époque, la présence qui lui est donnée dans ce livre est une chance appréciable car
pour reprendre une expression banale, « on s’y croirait». Oui, c’est vraiment tout un monde qui
ressurgit a travers 1'école — ce qui tendrait a prouver que celle-ci est beaucoup plus qu’'un angle
d’approche. Sa force est qu’elle unit les aspects les plus humbles et concrets de la vie quotidienne a une
affirmation constante de valeurs dont I’ensemble compose une « vision du monde ». A travers ce livre,
on touche a ce double aspect. Surgit d’'une part tout un ensemble de sensations, gustatives, olfactives
— originales certes mais peut-étre n'ont-elles pas tellement changé dans I'Algérie d’aujourd’hui ?
Cette derniére question améne a s’en poser une autre, concernant le deuxiéme aspect ou aspect
idéologique des témoignages : et si I’Algérie n’avait fait que changer un nationalisme contre un autre ?
Cela pourrait étre la preuve que le contenu idéologique qui est a I'arriére-plan d’'un enseignement n’est
qu'un aspect de celui-ci, dont les qualités viennent d’ailleurs; celles dont nous parle A I’école en

Algérie sont émouvantes et suscitent 'admiration.
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