
À	  l’école	  en	  Algérie,	  des	  années	  1930	  à	  l’indépendance,	  
récits	  inédits	  réunis	  par	  Martine	  Mathieu-Job,	  Bleu	  autour,	  2018	  

	  
	  
Ces	  récits	  nous	  parlent	  d’un	  monde	  qui	  n’existe	  plus,	  d’où	  leur	  accent	  de	  nostalgie	  qu’on	  s’attend	  de	  

toute	  manière	  à	  trouver	  dans	  des	  récits	  d’enfance,	  d’autant	  que	  ceux-‐ci	  sont	  souvent	  le	  fait	  de	  gens	  qui	  

sont	  depuis	  lors	  devenus	  écrivains	  et	  qui	  nous	  font	  bénéficier	  de	  leur	  talent	  et	  de	  leur	  goût	  d’écrire.	  Ils	  

sont	   cinquante-‐deux	  à	   avoir	  participé	   à	   cet	   ouvrage	  pour	  des	   textes	  de	  quatre	   à	   cinq	  pages	   chacun,	  

comportant	   à	   la	   fois	   des	   faits	   (lieux	   et	   dates),	   des	   impressions	   sensorielles	   et	   quelques	   opinions	   et	  

jugements.	  Sur	  ce	  dernier	  point	  on	  peut	  parler	  d’unanimité	  car	  tous	  et	  toutes	  (la	  parité	  est	  respectée)	  

parlent	  à	  peu	  près	  de	  la	  même	  façon	  de	  cette	  école	  à	  laquelle	  ils	  veulent	  rendre	  hommage.	  Une	  autre	  

parité	  eût	  été	  inexacte	  :	  	  les	  deux	  communautés,	  européenne	  et	  juive,	  sont	  représentées	  en	  plus	  grand	  

nombre	  que	   la	   communauté	  musulmane	  ou	   indigène	   comme	  on	  disait,	   ce	  qui	   ne	   fait	   que	   refléter	   la	  

réalité	   de	   l’époque,	   réaffirmée	   par	   tous	   les	   témoignages	   qu’on	   trouve	   dans	   ce	   livre	  :	  

proportionnellement	   les	   enfants	   de	   cette	   dernière	   catégorie	   étaient	   beaucoup	  moins	   scolarisés	   que	  

ceux	  des	  deux	  autres.	  Ce	  qu’il	   faut	   compléter	  par	  un	   jugement	  non	  moins	   récurrent	   tout	  au	   long	  du	  

livre	  :	  les	  instituteurs	  et	  institutrices,	  conformément	  à	  la	  conception	  républicaine	  de	  l’école,	  traitaient	  

tous	   les	   élèves	   de	   la	   même	   façon,	   sans	   tenir	   compte	   de	   leur	   origine	   ethnique.	   Et	   s’agissant	   des	  

résultats,	  on	  a	  le	  sentiment	  qu’il	  y	  avait	  de	  bons	  voire	  de	  très	  bons	  élèves	  dans	  toutes	  les	  catégories	  ;	  il	  

en	  résulte	  une	  grande	  admiration	  de	  nous	  autres	  lecteurs	  pour	  l’efficacité	  de	  cet	  enseignement	  et	  pour	  

l’incroyable	  dévouement	  des	  maîtres	   et	  maîtresses	   à	   leur	  métier	   conçu	  et	   vécu	   comme	  un	  véritable	  

sacerdoce.	  Il	  est	  bien	  vrai	  qu’en	  France	  aussi,	  à	  la	  même	  époque,	  on	  pouvait	  	  dire	  la	  même	  chose	  des	  

fameux	   «	  hussards	   de	   la	   république	  »,	   mais	   il	   semble	   bien	   que	   les	   conditions	   de	   travail	   en	   Algérie	  

étaient	  encore	  plus	  difficiles,	  les	  classes	  souvent	  très	  chargées,	  certains	  enfants	  très	  mal	  nourris,	  et	  de	  

l’équipement	  scolaire,	  c’est	  peu	  de	  dire	  qu’il	  n’en	  était	  presque	  pas	  question.	  

Ce	  qui	  frappe	  en	  revanche,	  c’est	   le	  prestige	  dont	   jouissaient	   les	  enseignants	  et	   leur	  autorité	  à	  peu	  

près	  sans	  limite.	  Pas	  un	  seul	  parent	  n’aurait	  songé	  à	  les	  mettre	  en	  question	  et	  c’est	  au	  contraire	  un	  des	  

aspects	  les	  plus	  touchants	  de	  ces	  récits	  que	  la	  confiance	  avec	  laquelle	  les	  enfants	  étaient	  confiés	  	  à	  une	  

école	  que	  nul	  ne	  songeait	  à	  contester,	  à	  aucun	  égard.	  Il	  est	  vrai	  qu’en	  France	  aussi,	  le	  regard	  critique	  

porté	  sur	  l’école	  et	  l’enseignement	  s’est	  développé	  plus	  tardivement—pour	  le	  dire	  vite	  dans	  l’esprit	  de	  

mai	  68—	  alors	  que	  les	  témoignages	  ici	  réunis	  sur	  l’école	  en	  Algérie	  s’arrêtent	  avec	  l’indépendance,	  en	  

1962.	  

Rétrospectivement,	   les	   cinquante-‐deux	  auteurs	  se	  montrent	  évidemment	  beaucoup	  plus	  critiques	  

maintenant	   qu’on	   ne	   l’était	   à	   l’époque	   dont	   ils	   parlent.	   En	   fait,	   la	   mise	   en	   question	   actuelle,	   dans	  

l’esprit	  de	  la	  nation	  et	  de	  la	  nationalité	  algérienne,	  	  porte	  principalement	  sur	  un	  point	  ou	  autour	  d’un	  

problème	  :	   le	   contenu	  de	   l’enseignement,	   trop	   souvent	   résumé	   (même	  dans	   ce	   livre	   où	   le	   cliché	   est	  

abondamment	   repris)	   par	   la	   célèbre	  plaisanterie	   sur	   «	  nos	   ancêtres	   les	  Gaulois	  ».	  Ne	  vaudrait-‐il	   pas	  

mieux	   essayer	   de	   comprendre	   comment	   ce	   qui	   nous	   apparaît	   comme	  une	   aberration	   insensée	   peut	  

s’expliquer	  (ce	  qui	  ne	  veut	  évidemment	  pas	  dire	  se	  justifier)	  dans	  un	  contexte	  global	  d’application	  du	  



précepte	  de	  base	  à	  l’époque	  coloniale	  :	  l’Algérie	  c’est	  la	  France.	  On	  sait	  d’ailleurs	  que	  cette	  affirmation	  

unitaire	   a	   donné	   des	   effets	   tout	   aussi	   surprenants	   dans	   le	   contexte	   franco-‐français,	   où	   régnait	   la	  

volonté	  d’unifier	   toutes	   les	  provinces	  :	   ce	  qui	   	  valait	  pour	   la	  Savoie	  valait	  aussi	  pour	   la	  Bretagne	  ;	  et	  

pour	   s’en	   tenir	   à	   cette	   dernière,	   il	   n’y	   avait	   pas	   lieu	   d’y	   évoquer	   	   la	   civilisation	   celtique	   	   plus	   qu’à	  

Marseille	  ou	  n’importe	  où	  dans	  l’État	  national.	  

Naturellement	  il	  faudrait	  élargir	  les	  débats	  à	  tout	  ce	  qui	  concerne	  les	  crédos	  de	  l’école	  républicaine	  

dont	  on	  peut	  penser	  qu’ils	  ont	  été	  efficaces	  aussi	   longtemps	  qu’ils	  n’ont	  pas	  été	  mis	  en	  question.	  Le	  

développement	  de	   l’esprit	   critique	  est	   certainement	   souhaitable	  dès	   l’école	  primaire,	  qui	  a	  pourtant	  

pour	  autre	  tâche	  de	  promouvoir	  une	  confiance	  absolue	  dans	  le	  savoir.	  Les	  deux	  sont-‐ils	  compatibles	  ?	  

À	   l’école	   en	   Algérie	   donne	   à	   cet	   égard	   certains	   témoignages	   intéressants.	   Il	   y	   est	   en	   effet	   question	  

d’écoliers	   «	  arabes	  »	   (mais	  peut-‐être	   étaient-‐ils	  berbères	  ?)	  qui	   	   savaient	   fort	  bien	  et	  disaient	  mezzo	  

voce	   à	   leurs	   petits	   	   camarades	   qu’une	   partie	   des	   descriptions,	   évocations	   etc.	   dont	   l’école	   les	  

nourrissait	  n’avait	  rien	  à	  voir	  avec	  ce	  que	  nous	  appellerions,	  nous,	  leur	  propre	  culture.	  Ce	  qui	  ne	  les	  a	  

pas	  empêchés	  de	  prendre	  ce	  qui	  était	  bon	  à	  prendre	  (Ah	  !	  le	  fameux	  «	  butin	  de	  guerre	  »	  cher	  à	  Kateb	  

Yacine	  !)	  non	  sans	  se	  dire	  sans	  doute	  ou	  peut-‐être	  qu’un	  jour	  il	  faudrait	  changer	  tout	  cela.	  

Le	  problème	  des	  souvenirs	  surtout	  quand	  ils	  sont	  sollicités	  comme	  ceux	  qu’on	  trouve	  dans	  ce	  livre	  

est	  qu’ils	   incitent	  à	   la	  mémoire	  affective	  plus	  qu’à	   la	   réflexion.	  Cependant,	  on	  est	  amené	  à	  constater	  

que	   l’apport	  de	  ces	  cinquante-‐deux	  auteurs	  est	  beaucoup	  plus	   riche	  que	  ne	   laisse	  croire	  au	  premier	  

abord	   leur	   apparence	   un	   peu	   répétitive.	   Et	   pour	   les	   lecteurs	   ou	   lectrices	   qui	   n’auraient	   pas	   connu	  

l’Algérie	  de	  cette	  époque,	  la	  présence	  qui	  lui	  est	  donnée	  dans	  ce	  livre	  est	  une	  chance	  appréciable	  car	  

pour	   reprendre	   une	   expression	   banale,	   «	  on	   s’y	   croirait	  ».	   Oui,	   c’est	   vraiment	   tout	   un	   monde	   qui	  

ressurgit	   à	   travers	   l’école	  —	   ce	   qui	   tendrait	   à	   prouver	   que	   celle-‐ci	   est	   beaucoup	   plus	   qu’un	   angle	  

d’approche.	  Sa	  force	  est	  qu’elle	  unit	  les	  aspects	  les	  plus	  humbles	  et	  concrets	  de	  la	  vie	  quotidienne	  à	  une	  

affirmation	  constante	  de	  valeurs	  dont	  l’ensemble	  compose	  une	  «	  vision	  du	  monde	  ».	  À	  travers	  ce	  livre,	  

on	  touche	  à	  ce	  double	  aspect.	  Surgit	  d’une	  part	  tout	  un	  ensemble	  de	  sensations,	  gustatives,	  olfactives	  

—	   originales	   certes	   mais	   peut-‐être	   n’ont-‐elles	   pas	   tellement	   changé	   dans	   l’Algérie	   d’aujourd’hui	  ?	  	  

Cette	   dernière	   question	   amène	   à	   s’en	   poser	   une	   autre,	   concernant	   le	   deuxième	   aspect	  ou	   aspect	  

idéologique	  des	  témoignages	  :	  et	  si	  l’Algérie	  n’avait	  fait	  que	  changer	  un	  nationalisme	  contre	  un	  autre	  ?	  

Cela	  pourrait	  être	  la	  preuve	  que	  le	  contenu	  idéologique	  qui	  est	  à	  l’arrière-‐plan	  d’un	  enseignement	  n’est	  

qu’un	   aspect	   de	   celui-‐ci,	   dont	   les	   qualités	   viennent	   d’ailleurs;	   celles	   	   dont	   nous	   parle	   	   À	   l’école	   en	  

Algérie	  sont	  émouvantes	  et	  	  suscitent	  l’admiration.	  

	  

Denise	  Brahimi	  


