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Entretien avec Leila Sebbar

Leila Sebbar est 'auteur d’une trentaine de livres.

Des romans aussi bien que des récits et des nouvelles.
Elle est née a Aflou, en Algérie, d'un pére algérien et d’une
meére francaise. Elle vit dans le 13¢, ou elle a été professeur
de Lettres au lycée Rodin. Son dernier livre Sous le Viaduc,

une histoire d’amour, paru en mai dernier aux éditions Bleu
autour, se déroule entiérement sous le Viaduc de la ligne 6

du métro aérien.

LE 13e arrondissement,

une histoire d'amour

Quand étes-vous arrivée a Paris ?

En 1961-1962, jérais en hypokhagne a Alger
au lycée Bugeaud, aujourd’hui lycée Emir
Abdelkader. C'était les années de I'OAS,
il érait dangereux de traverser la ville. Mes
parents nous ont cnvoyées en France, ma
soeur et moi, pour continuer nos érudes
supéricures. Apres deux années a la faculeé
des Lettres & Aix-en-Provence, j'ai poursuivi
mes études A Paris, 2 la Sorbonne. Ma sceur
et moi avons eu une chambre d'érudiant a la
Cité Universitaire, puis j'ai emménagé dans le
13%. Ot je vis encore. Pour moi, le 13¢ est un
peu comme un deuxiéme pays natal. J'aime
sa varieté.

Comment en vient-on a écrire ?

Je suis fille d'instituteurs, j'ai grandi entourée
de livres & la maison. ]'ai appris 4 lire, non pas
al'école, mais dans les livres que nous offraient
nos parents. J'ai 'impression d’étre née avec
un livre. Je crois que, quand on aime lire, on
pense que I'on va écrire et on écrit. A huit ans,
j'ai fabriqué et cousu un livre. J'avais dessiné la
couverture. Je dessine trés mal, contrairement
amon fils qui est artiste peintre, mais ¢'était un
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joli livre! Jai aussi vécu la guerre en pension.
Je crois que les livres m'ont protégée: ils ont
été ma citadelle. Quand chacun réfléchit 4 sa
propre enfance, ¢a parait étre une évidence:
lenfance est productive pour un écrivain.
Méme si ce n'est pas 'enfance vécue au jour
le jour. Clest tellement 13, tellement profond,
tellement sourerrain;; I'écriture, c’est un travail
d’archéologie d’une certaine maniére.

Dans Sous le Viaduc, vous prenez

le temps de regarder les gens, les
lieux et les choses.

Jai ce gotit du regard, de I'exercice trés pointu
du regard. Encore une fois li¢ 4 I'enfance, je
crois. En Algérie, quelle que soit la période,
quel que soit le milieu social et culturel,
les filles ne sortaient pas seules dans la rue.
Dong, moi, je ne sortais pas. Mais j'avais le
privilége d'étre la fille du directeur: avec mon
frére et mes sceurs, nous avions la grande
cour de I'école, Je voyais donc toujours tout
a rravers les moustiquaires, A travers le grillage
qui cloturait Pécole. J'ai limpression d’avoir
toujours vu le réel & travers un écran qu'il
fallait ouvrir, mais dans I'imaginaire, pour

voir de l'autre coté. Je pense que cela aiguise
Peeil. Jai toujours regardé comme ¢a, avec
une immense curiosité. Qui est la curiosité
des filles! Elles ont une curiosité de 'autre
trés intense. Une deuxiéme raison, je pense,
c'est que je suis placée & une frontitre, une
limite entre le c6té du pére et le coié de la
mére. Mon pere algérien, ma meére francaise ;
mon pére musulman, ma meére catholique;
mon pére citadin, ma mére plutde de la
campagne périgourdine. Et, quand on nait
a cette frontiere-13, qui est une frontitre on
il faut trouver I'équilibre, ce qui n’était pas
si facile dans I'Algérie coloniale, je crois que
le regard a une acuité particuliére des deux
cotés.

Vous avez été professeur de
Lettres, pensez-vous avoir réussi

a transmettre votre amour de la
lecture a vos éléves ?

Je crois. Il m'arrive de rencontrer d’anciens
éléves dans le quartier e, si je ne les reconnais
pas — j'en ai eu beaucoup, ils ont changé -
eux Mme reconnaissent et viennent vers moi
trés spontanément pour me dire: « Madame,
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