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Alexandre Bonafos et Xavier Bourdenet ont comme d"habitude assuré la
bibliographie de la critique et de 1'ceuvre littéraire et historique de Méri-
mée, ainsi que celle de ses activités artistiques et archéologiques (pp. 163-
174).

Michel Arrous

Claude RETAT, Arf vaincra ! Louise Michel, 'artiste en révolution et le
dégoit du politigue, Saint-Pourcain-sur-Sioule, Bleu autour, 2019, 271
p. ISBN : 978-2-35848-116-8.

Claude Rétat dans son essai sur Louise Michel nous propose de dépas-
ser un cliché. La spécialiste du XIX® sigcle et Directrice de recherche au
CNRS nous ouvre les portes sur la production htéraire de 1"héroine de la
Commune afin de secouer le tabou de |"artiste et anarchiste militante. Si
aujourd”hui on ne lui dénie plus son réle d’écrivain, en 1886 on voyait de
I'« incohérence » (p. 11) dans ses rencontres avec les décadents. En effet,
La Chasse aux loups (1891), « un roman du terrorisme » (p. &) n"a paru
qu'aprés plus d'un siécle (éd. Claude Rétat, Gamier 2015). Le poéte liber-
taire Laurent Tailhade et la Librairie internationaliste recueilleront, apres
sa mort, 1"ceuvre de celle qui se définit comme I« artiste en révolution »
(p. 15) dont le militantisme nourrit un engagement artistique débordant.
Grice a Claude Rétat nous pénétrons a I'intérieur d"une dichotomie que
nous connaissons fort bien : elle est faite des contradictions entre littérature
et politique. Stendhal a déclaré quen 1821 la « cuniosité politique » "avail
empéché de se briller la cervelle et, & plusieurs reprises, affirmé que la
politigue dans le roman « ¢’est un coup de pistolet au milieu d"un
concert ». Comme le vinaigre, « én soi une chose excellente, mais mélangé
avec une créme il gite tout », la politique risque d'irmiter le lecteur, et pour-
tant, ¢'est par ce biais qu'il nous a révélé I'essence de son écriture, ou,
peut-étre, est-ce juste une maniére de voir la vie que d’interpréter la politi-
que, Le miroir que le romancier proméne le long d'un chemin nous a donné
la clé de sa méthode, les repéres d'une production qui devance le réalisme
tout en s'avérant révolutionnaire et unigue en méme temps.

Dans les pages des journaux anarchistes, « 1"écrasement du mod sentant
et pensant » (p. 16) efface I"identité de |'écrivain qui a vu dans la violence
de la Commune la meilleure des ceuvres d’art. Selon 1'égotiste I'incendie
hérolgue de Moscou, « le plus bel incendie du monde », ne peut que révé-
ler de la beauté, car le beau est dans le nouvean. Dans 1" Histoire de la
peinture ce souvenir margue un tournant esthétique dont la centralité a éié
parfaitement mise en évidence : « le souvenir de la retraite de Russie, qui
lui permet d’établir la relation de I'esthétique de la terreur au beau mo-
derne, i propos du « style terrible et fort » de Michel-Ange » (M. Di Maio).
Louise Michel confére i la révolution un élan global et fidéle & sa « fibre
romantique =, dans une vision projetée vers I"avenir et dans des intentions
encyclopédiques (Claude Rétat dirige aussi I'édition des manuscrits ency-
clopédiques de Lowise Michel qui paraitront aux Classiques Garnier). « Avec
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la poésie de Hugo vient aussi I'appel en avant » (p. 38), I'influence des
Chdtiments et de La Légende des Siécles est indéniable, alors que 1"impul-
sion violente, pur produit de 1'esprit, trace un chemin siir vers le progrés.
Rangée aux cités de Bakounine ainsi que du symbolisme, elle fait de « la
gréve générale sans caisse de secours » (p. 30) une des idées centrales de
ses interventions publiques, tandis que le gréviste devient un « chasseur
d'étoiles ». Le symbole est une clé de I'irreprésentable, un choix de repré-
sentation littéraire conséquent & son « refus du réalisme [...]. Or, il y a bien
sur ce plan, entre le symbolisme et Louise Michel, une circulation amie
d'obscurité [...] ce contact met en déroute la représentation et requiert la
fiction, le non-réel (oi le réve qui est réel) » (p. 41).

La rédaction de La Chasse aux loups (1891) a commencé avant celle de
La Commune, car la recherche des bourreaux par les victimes de 1871 vient
avant le récit historique d’une peste morale, celle des Versaillais. Le roman
« de la rage et de la faim » (p. 46) joint & son aversion contre Pasteur et sa
science asservie la référence fouriériste et I"anticapitalisme de 1"antisémite
Alphonse Toussenel. Aussitdt aprés, la rédaction du drame Le Couteau du
boucher révéle la force des souvenirs autobiographiques : la fille naturelle
du chitelain de Vroncourt et de Marianne Michel, sa domestique, ressent
un déficit paternel qui ne mangue pas d’influencer sa pensée. Dans La Chasse
aux loups la « Cosmogonie » prend autant les traits d'un sous-prolétariat
en révolution que d'un « docker chinois » (p. 57), ce demier évoguant I'aven-
ture décevante des gréves de 1889. L' écrivain le transforme en une figure
fantastique par un procédé dont le but n’est pas seulement de déverser sur
la page les effets d'un « travail obscur » (p. 132), mais aussi d’expliguer le
« microbe » anarchiste. Le docker chinois devient « corps astral », le dé-
passement de 1'énonciation (en |'occurrence historigue) aboutit au réve
qui accompagne et découvre la force génératrice de la nature. La mer ac-
couche 1"anarchiste, « le fond des mers » berce sa cosmogonie, le
« bathybius », dans La Philosophie de I'anarchie de Charles Malato (1888)
confirme le partage d'un principe évolutif gardé dans la mer et sur les pla-
ges de la Nouvelle-Calédonie (p. 61-63). Le « discours social » va de pair
avec le réve et I'inconscient, tous deux fondent 1" intelligibilité de son uni-
vers (p. 63). Autant de clés interprétatives pour s'affranchir des préjugés,
ainsi que des catégories encombrantes, autant pour la militante que pour
I"écrivain.

En 1886, le rapprochement avec les symbaolistes fait surgir la mélomane :
« Pas de révolution sans musique pour Louise Michel ». « Le quart de ton »,
quutilisent « des Arabes, des Indous, des Néo-Calédoniens, dont le raffi-
nement musical n’est pas douteux » (p. 69-70), n’est pas qu'une obsession
de musicien. I s’agit d"une nouvelle perception des sons sur laquelle elle
fondera "abolition des frontiéres du sensible. « L'art de I"avenir » fusion-
nera musique et poésie, il sera dominé par la vie du peuple. Elle en parle
dans ses articles pour la Revue wagnérienne tandis que le roman Le Monde
nowvean (1888) recueille la révolution dans 1"art (son tableau Le Cog rouge
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en cst la synthitse au plus haut degré). Dans La Commune I"orgue est 1"ins-
rument aux nombreuses dimensions politiques et artistiques : la jésuite en
joue au milieu des combats dans une église d’oi s envole la musique pour
son poime « La danse des bombes » (p. 76). L'instrument de Fourier puise
i la méme source que le clavier de Lovise Michel, une vision d"harmonie
qui rappelle la méditation de Lamennais, véritable pierre angulaire de sa
formation. La multiplicité des ressources humaines 5"installe dans un monde
utopigue oii le registre des perceptions s'étend aux claviers d'un « méga-
orgue », le « clavier d’outre-réve = (p. 82). En 1888, pendant une année ol
les frontiéres du sensible et de I'inspiration s’estompent, Albert Maignan
expose au Salon une toile monumentale, Les Vioix du tocsin. La dimension
sonore envahit la toile, tous les corps sont ployés sous les vibrations de la
cloche. C'est plutiit un défi de peintre que I'éloge de I'émeute c'est, d aprés
le journal de Maignan : « un expressionnisme de la vibration sonore » (p. B6).
En aoilt, le deuxieme volume des Mémoires s’empare du mot « tocsin »
tout en témoignant d'un flux d"inspiration engendré par 1'ceuvre du peintre.

Louise Michel nait aprés 1"« harmonienne », selon le mot emprunté a
Fourier. La « rythmique universelle » (p. 100) fonde ses projets d’encyclo-
pédie qui unissent ses racines romantiques aux visions politiques. La musi-
que, le cosmos, la société fusionnent dans une perspective qui bannit la
perception méme des limites d’antan, évanouies derriére la nuance déca-
dente fin de sitcle. Si sa méthode se rapproche de celle de Michelet, comme
sa vision politique de celle de Fourier, le véritable mérite de 1'écrivain est
dans la pulsion qui rend saisissable 1'indéchiffrable de la violence et de la
pensée anarchiste : « depuis Lamennais jusqu’a 1'anarchie » (p. 64). Le
dégoiit de la [II* République passe par le poids des morts de la Commune,
il est proportionnel & son engagement pour « la Sociale » (p. 130), 4 sa
verve satirique contre les opportunistes fidéles & Léon Gambeita et & Jules
Ferry. Sa cosmogonie est désormais vouée au social.

Tout au long de ces années, |'incarnation de I'anarchie dans ses déclinai-
sons au féminin a trouvé son porte-voix dans Iart. Le dernier volet de 1"essai
nous éclaire sur la monumentalisation et 1" iconographie de I"héroine dans un
trés bon choix de photos (sans compter la BD, La Vie de Louise Michel-La
vierge rouge 2016, ou sa version colorée pour les enfants) : « La Bonté »
(1905}, statue en bronze d’Emile Derré, refuse la monumentalisation, alors
que Boris Taslitzky, avec ses ciments gravés de la créche Louise Michel &
Levallois-Perret (1968), célébre 'image de la déporiée par le matériel et par
la technigue. Le « lieu » de la représentation véhicule un message : les murs
représentant |'institutrice se transforment en une plage, tous préts & procla-
mer et & voir disparaitre |"icone. Aprés sa mort, Louise Michel est devenue
un relais de I"art social. L histoire de son engagement politique et humani-
taire a toujours dépassé tout stéréotype artistique. La « vierge rouge », hé-
bergée dans la chapelle du théatre de Ménilmontant & Paris, est 'exemple le
plus représentatif du désintérét de 1"héroisme.

Valentina FORTUNATO
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