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DERACINEMENT

Immigrés de la premiere génération, ils sont

venus en France pour les grands travaux.
Al'heure de la retraite, ces « anciens »
ne parviennent pas a rentrer au pays

oulevard de Bel-
leville, dans I'est
de Paris. Certains
marchent seuls,
sans but précis.
D’autres, le dos
légerement votité, les mains
ankylosées par|'arthrose etla
peau burinée par le soleil des
chantiers, discutent a quatre
ou cing, sur un banc, toujours
le méme. De quoi parlent-ils ?
Du pays, souvent.

Venus du Maghreb il y aune
quarantaine d'années, ces tra-
vailleurs immigrés de la pre-
miére heure sont arrivés en
France a I'époque des Trente
Glorieuses et des grands tra-
vaux. s ont construit les au-
toroutes, les grands ensembles
immobiliers, les lignes de
métro. « Chaque année, je me
disais que j'allais repartir
m'installer au pays, raconte
Youssef, 67 ans, retraité du ba-
timent. Mais j'y restais un mois
etje revenais en France. J'étais
coincé. Je devais continuer a
envoyer de l'argent a ma
femme. Pour elle et, surtout,
pour que mes enfants aillent
al'école. » Laréussite scolaire
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de leur progéniture est I'une
des rares compensations de
ces hommes, ces « peres-
portefeuilles », comme les
appellent Philippe Bohelay et
Olivier Daubard, les auteurs
de Chibanis (Bleu autour), les
anciens, en arabe.

Rentrer; c’est aussi
perdre les droits sociaux
Arrivés seuls, ils sont maris
et péres. Officiellement, en
tout cas. Dans les faits, ce sont
de «faux célibataires » : venus
avant les dispositions sur le
regroupement familial, ils ont
laissé leurs proches au pays et
yretournent une ou deux fois
par an, les valises chargées de
cadeaux. C'est le systéme de
la «navette ». Pourles épouses
restées au pays, on parle de
« veuvage blanc ». Leurs en-
fants, ils les ont vu grandir sur
des photos, etles écoutent en
boucle grace aux cassettes
audio envoyées par la poste.
Aujourd’hui retraités, rien ne
semble plus les retenir loin de
leur famille. Pourtant, la plu-
part ont décidé de vivre leurs
derniéres années en France,

malgré I'isolement, malgré la
précarité. Car, pour eux, ren-
trer au pays, c'est aussi perdre
les droits sociaux - assurance-
maladie et retraite — dont ils
bénéficient ici.

Un scénario difficile a envi-
sager pour ces ex-travailleurs
de force. « Leur état physique
est calamiteux, explique un
médecin qui fait des tournées
dans des foyers de travailleurs.
Qutre les problemes dus a la
vieillesse, ils développent des
pathologies spécifiques a leurs
anciens métiers : problemes
respiratoires et cardiaques,
rhumatismes. Beaucoup sont
en invalidité et, chez eux, sans
couverture sociale, ils ne peu-
vent pas se faire soigner. »
Quant & leur retraite, ils en en-
voient au pays la moitié, qui
constitue le seul revenu de la
famille. Couronnement des
emplois peu qualifiés et pré-
caires, des travauxnon décla-
rés, d'une alternance de cho-
mage et de période d’activité,
leur pension est souvent peu
élevée. Selon un récent rap-
port de I'Inspection générale
des affaires sociales (Igas) sur

les immigrés vieillissants, la
majorité des Maghrébins
retraités vivant en foyer depuis
plus de vingt ans disposent
d’'un revenu inférieur a
450 euros par mois.

Pour ces vieux immigrés, la
retraite, c'est aussi la confron-
tation avec la complexité ad-
ministrative, complexité d'au-
tant plus grande que la
plupart lisent mal le francais.
Beaucoup, qui pensaient re-
partir vite, n'ont pas conservé
les attestations de leurs mul-
tiples employeurs. Certains
documents d'état civil sont
quasi impossibles & obtenir
dansleur pays d’origine. Bref,
les dossiers de retraite se
transforment en véritables
casse-téte,

C'est notamment pour les
aider dans ces démarches
administratives que Moncef
Labidi, sociologue de forma-
tion et engagé de longue date
dans le milieu associatif, a créé
un « café social », le premier
du genre, dans la capitale. Ré-
servé aux immigrés de 55 ans
et plus de toutes les nationa-
lités, il est essentiellement fré-

Plus

vraiment
dela-b
«aela-bas »,
as tout
g a fait
}I L
«alicl»
quenté par des Maghrébins.
Dans la vaste piéce aux cou-
leurs chatoyantes, un groupe
joue aux dominos en sirotant
des cafés. Un peu plus loin,
deux anciens ont sorti le jeu
de dames. La porte s'ouvre.
Celui-ci vient pour son ren-
dez-vous avec l'assistante
sociale : « Elle va m’aider pour
ma retraite ». Subventionné
par la mairie, le café Ayyem
Zamen (le Temps jadis, en
arabe) a le statut d'associa-
tion. Son but ? « Aider ces
vieilles personnes a connaitre

leurs droits grace a I'assistante
sociale qui tient des perma-

nences, mais aussi rompre
l'isolement en les accueillant
dans un cadre agréable ot ils
peuvent prendre un café ou
un thé a peu de frais »,
explique Moncef Labidi.

Ali, 69 ans, est I'un des ces
40 000 immigrés maghrébins
de la premiére génération. A
19 ans, il a quitté sa Tunisie
natale pour les chantiers de
Lorient, avant d'échouer dans
la capitale. « C'était en 1957,
j'avais 23 ans, raconte-t-il en
souriant, Je suis un vrai Pari-
sien d’adoption. » Tous les
jours, a 9 h 30, il quitte son
petit meublé du XVII€ arron-
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Hétel Figuig, 4 Paris

(ci-contre et ci-dessous).

Dans certaines chambres,

les Chibanis s'entassent a quatre.

dissement pour se rendre au
café social de Belleville. Jus-
qu'ala fermeture. « Came per-
met de passer le temps »,
raconte-t-il.

Passer le temps, et rendre
plus agréable ce que Moncef
Labidi appelle un « entre-
deux-mondes », I'univers de
ces déracinés qui se pensent
toujours considérés comme
des étrangers en France et
pourtants'y sentent chez eux.
«J'ai vécu plus de temps ici
qu’'au pays, confie I'un deux.
Lorsque je rentre au Maroc, je
n'arrive pas me faire réadop-
ter par les miens. » Telle est
'autre raison de cet impos-
sible retour, moins avouable
pour ces hommes a la fierté
fragile. Rentrer au pays dans
lamisére, c'est avouerI'échec
d'une vie. Eux qui pensaient
yrevenir au bout de quelques
années, fortune faite, habitent

le méme meublé ou foyer qu'a
leur arrivée, il y a quarante ans.
Prés de 18 200 immigrés
maghrébins de plus de 60 ans
vivent en foyer et 16 600 en
habitat diffus, chambres de
service ou hétels meublés.
Comme Rachid, qui, depuis
1965, vit dans un foyer de tra-
vailleurs, au sud de Paris. An-
cien de Renault, il a aussi par-
ticipé a I'édification de la
Bibliothéque nationale de
France, et — précise-t-il avec
fierté — « foré le premier trou
de la ligne 13 ». Aujourd’hui
en préretraite, il est suivi pour
dépression nerveuse. « Ces

hommes ont toujours été re-
connus par leur qualité de
travailleurs immigrés, analyse
Nadia Chaabane, de I'Asso-
ciation des Tunisiens en
France. Mais, retraités, ils ne
sont plus rien. » Résultat : les
dépressions sont nombreuses
etl'éthylisme fait des ravages.

Depuis 1968, Mohammed est
installé & Paris, a'hotel Figuig,
du nom d'une oasis maro-
caine. Derriére une porte
brinquebalante : une cour
encadrée de deux batiments
lépreux étayés par des poutres
de fortune. Dans sa chambre
d'une dizaine de métres
carrés : deux lits a barreaux
posés sur le lino troué par
I'usure. Les murs suintent
d’humidité. Un environne-
ment pénible pour cet ancien
fondeur, atteint d’asthme
chronique. Son colocataire, un
Algérien de 63 ans, est reparti
« au bled » pour quelques
semaines. Dans certaines
chambres, ils s'entassent a
quatre. Déclaré insalubre en
2001, cet « hotel » abrite
175 personnes, dont 80 % ont
plus de 60 ans. « Nous cher-
chons a racheter I'endroit pour
le transformer en résidence
sociale, mais, pour l'instant, le
propriétaire refuse de vendre »,
commente-t-on a la mairie. Si
la plupart des locataires ont
déposé des demandes de
relogement, en vain, aucun ne
songe arepartir au pays. Com-
ment se faire accepter en tant
que pére et mari aprés qua-
rante ans d’'absence ? « Le plus
dur, pour eux, c'est de ne pas
étre reconnus par leurs fils,
pour lesquels ils ont sacrifié
leur vie, affirme Nadia
Chaabane. Mais ils ne I'ad-
mettront jamais 4 haute voix. »

Plus vraiment « de la-bas »,
pas tout a fait « d’ici », cette gé-
nération « invisible et silen-
cieuse », comme I'appellent
les auteurs du rapport de I'lgas
sur les immigrés vieillissants,
nourrit une colére rentrée :
celle d’étre oubliée de tous. Ils
savent qu'ala finils retourne-
ront de 'autre coté de la
Méditerranée. Tous ont de-
mandé qu'apres leur mort leur
corps soit rapatrié et enterré
au pays. @ Marie Cousin
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