Une performance d’Eloi Vallés-Valat

De Toulouse, c’est bien loin Saint-Denis, il faut prendre la voie des airs, du RER, du métro, les lignes se
croisent, voici Saint-Denis, son musée d’art et d’histoire. Je n’avais jamais rencontré Eloi Valat. Une silhouette de
velours rouge est venue s’asseoir, ¢’est lui qui attend comme moi que I’ensemble des Courants d’Airs ait fini de chanter
ses airs révoltés. La puissance des voix souléve 1’enthousiasme, du Moyen-Age a nos jours, il s’est toujours trouvé un
poete pour clamer 1’aspiration des peuples a se délivrer de ses tyrans. C’est ce que souligne Pierre Quay-Thévenon
adjoint au maire a la culture et a la communication dans son allocution. Sylvie Gonzalez, conservatrice du musée,
inscrit la manifestation dans une cohérence plus large, celle d’une politique muséale qui a pour mission de garder
vivante la mémoire de la Commune. Durant un mois, des enfants sont venus voir Eloi Valat peindre son triptyque, ils
ont commenté son ceuvre en inscrivant sur des cartels ce qu’ils ont ressenti. Oui, les valeurs de la Commune restent
vivantes malgré le temps et le silence qui auraient pu tout effacer.

Sous les voltes moulurées de I’ancienne Chapelle des Carmélites, voici trois grands panneaux que 1’on
reconnait au premier coup d’ceil : ces pieds de pendus ou de fusillés sont ceux des Gavroche, des engagés, des
combattants de toutes les libertés. Ils ont perdu la téte, mais quatre cadavres en parallele leur font écho, le front rougi, le
front troué. Cadavres ou cranes, on ne sait, la décomposition est en marche, le spectateur opére la jonction des corps
martyrisés, il se fait chirurgien d’histoire. Il se souvient, avec Eloi Valat, de cette évocation du martyre de Varlin par
Lissagaray :

« Le dimanche 28, place Cadet, Varlin fut reconnu par un prétre qui courut chercher un officier. Le lieutenant Sicre saisit Varlin, lui lia les
mains derriére le dos et I’achemina vers les Buttes ou se tenait le général de Laveaucoupet. Par les rues escarpées de Montmartre, ce Varlin qui avait
risqué sa vie pour sauver les otages de la rue Haxo, fut trainé une grande heure. Sous la gréle des coups, sa jeune téte méditative, qui n’avait jamais eu
que des pensées fraternelles, devint un hachis de chairs, 1’eeil pendant hors de I’orbite. Quand il arriva rue des Rosiers, a I’état-major, il ne marchait
plus ; on le portait. On 1’assit pour le fusiller. Les soldats crevérent son cadavre a coups de crosse. Sicre vola sa montre et s’en fit une parure. »

Lissagaray, Histoire de la Commune, 1896, cité par Eloi Valat, La Semaine sanglante de la Commune de Paris, Bleu autour, 2013, p. 144.

La panneau convoque ainsi tant de pages sanglantes qu’on a besoin comme le peintre de quelque symbole pour
qu’au-dela des faits connus, on puisse voir dans le triptyque une allégorie, un contrepoint a La liberté guidant le peuple,
un rappel de la complexité des utopies.

Ainsi, cette chatte portant chaton en gueule traversant, maigre et le regard jaune, la diagonale du tableau. Ces
pavés éparpillés. Ces chaises et pendules basculées qui feraient penser & Chagall si un drapeau rouge ne bouchait la
perspective, projetant au centre de la composition une figure have aux seins dressés. Est-ce la liberté déja mourante
offrant son lait presque tari ? Sa chevelure flamboie encore, mais les yeux fixes et cernés annoncent la fin de la
Commune. Que valent les épaulettes des insurgés dans ce chaos politique et minéral ? Le temps des cerises meurt sur la
barricade. C’est le corbeau qui le proclame, le méme qui chevauche la monture des Versaillais. Panneau macabre, un
bec d’oiseau de malheur, un cheval réduit peu a peu a son squelette, cette machoire protubérante qui n’a plus rien a
mordre désormais. Le sang coule d’un verre versé sur des soldats aux yeux éteints, le drapeau tricolore ne flotte pas, il
impose son rectangle parfait en contrepoint ironique, affiche rouge inversée.

Eloi Valat rappelle ce placard affiché dans les rues :

Habitants de Paris,

L’armée de la France est venue vous sauver.

Paris est délivré.

Nos soldats ont enlevé, a quatre heures, les dernieres positions occupées par les insurgés.
Aujourd’hui, la lutte est terminée : ’ordre, le travail et la sécurité vont renaitre.

Au quartier général, le 28 mai 1871.

Le maréchal de France, commandant en chef,
MARECHAL MAC-MAHON, DUC DE MAGENTA.
Eloi Valat, La Semaine sanglante de la Commune de Paris, Bleu autour, 2013, p. 147.

Si on n’a pas la chance d’étre dyonisien pour admirer le triptyque d’Eloi Valat, il faut lire le troisiéme volume
de sa trilogie, mesurer, comme pour les deux premiers tomes, la somme des informations historiques rassemblées ici,
venues d’ouvrages connus mais aussi des archives de la police, du Journal officiel, des rapports de toute nature qui ont
émaillé cette période. Ce travail considérable est mis en lumiére par un graphisme renouvelé qui appelle la connivence
du lecteur, sa familiarité avec un univers installé dés le premier tome. Ici, les gros plans sont légion, les trognes
deviennent museaux, les yeux ont perdu leurs pupilles, le paysage urbain disparait. On pourrait craindre un arrét sur
images, un recours systématique au pathétique, mais loin de se complaire dans ces évocations d’apocalypse, le peintre
décadre I’image opérant ainsi une accélération du récit qui accompagne celle de ’histoire, empéchant la saturation du
regard. Et le bestiaire des volumes précédents ? Un cheval aux yeux rouges en couverture, un chat pour clore la trilogie,
un chien et des corbeaux, tout y est des symboles familiers, I’énergie, la liberté et son absence, et planant sur tableaux et
panneaux, la mort qui réde mais jamais n’empéchera ’aspiration des peuples a étre libres et fraternels.

« Je regarde le ciel du coté de Paris.
Il est d’un bleu cru, avec des nuées rouges. On dirait une grande blouse inondée de sang. »

Marie Hélene Roques



