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Une femme
libre

Sur les pas de Kafka, Svevo et surtout Pavese,
c’est a la rencontre d’elle-méme que voyage

Tezer Ozlii, farouche exploratrice de I'intime.

ne fois de plus, le travail re-

marquable des Editions Bleu

autour nous permet de faire la

connaissance, d'approcher,
non seulement un écrivain encore peu
connu chez nous, mais une vie exem-
plaire, toute de création et d'authenti-
cité. Ce volume, en effet, qui succede 4
un roman publié en 2011, Les Nuirs
Sroides de Uenfance, nous offre en intro-
duction et en postface des éléments
biographiques gqui permettent d'entrer
plus pleinement dans le récit qu'ils ac-
compagnent. Née au cceur de "Anato-
lie rurale et rude en 1942, Tezer Ozl
suit ses parents i Istanbul oh elle passe
dés lors sa jeunesse. Alors que son frere
ainé devient un des écrivains les plus
importants de ce que 'on nomme la
« génération 1950 », Tezer, dés qu'elle
le peut, voyage et écrit. Elle rencontre &
Paris un jeune dramaturge ture, qu'elle
¢épouse. De retour & Istanbul, elle parti-
cipe i ses expériences théitrales, publie
des nouvelles, traduit Les Fraises san-
vges, le scénario de Bergman. Cepen-
dant, entre 1967 et 1972, elle doit étre
internée & plusieurs reprises pour une
maladie maniaco-dépressive, et subir
l'internement et les électrochocs, La ten-
sion politique qui régne alors en Tur-
quie accroit encore ses angoisses. Elle
divorce et épouse le cindaste Erden Ki-
ral, proche de Yilmaz Giiney, et tra-
vaille avec lui a Pécriture de scénarios.
Elle se rend souvent en Allemagne, i
Berlin en particulier. Elle y écrit en
1982, en allemand, le récit que nous de-
couvrons ici, intitulé Swr fes traces o wr
suicide. Elle ne parvient pas a le faire pu-
blier - mais en écrit une seconde ver-
sion, en ture, qui, elle, parait en Turquie
en 1984. Elle tire également de ce texte
un scénario — présent dans ce volume
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- qui a pour titre La Vie bars du femps.
Mais la mort s'approche alors : un can-
cer du sein I'emporte en 1986,

Ces événements et d’autres encore - des
images de 'enfance, des souvenirs-
écrans - sont évogqués de maniére ellip-
tique dans ces pages, qu'éclairent égale-
ment ¢a ¢t 1d des notes bienvenues.
C’est que ce récit de voyage, bien peu
touristique, s’apparente plutdt 3 un re
fosr aomond et 4 une sorte d'auto-analyse,
mélant 'enthousiasme i la douleur. De-
puis son adolescence, Pavese est pour
Ozlt comme une figure tutélaire, un
ami qui lui parle, par-
delid sa mort, dans les
textes qu’elle connait
parfaitement - elle en a
traduit quelques-uns - et
qui vont venir rythmer
ce voyage. Partant de Berlin, elle désire
rejoindre Turin, ol Pavese s'est suicidé,
et son village natal, Santo Stefano
Belbo, ob il lui arriva d"étre heureux.
Sur sa route, elle fait quelques détours,
vers Prague, ol devant la tombe de
Kafka elle se réjouit qu'il ait pu, par sa
mort, devancer |'extermination, vers
Trieste, o0 elle a la chance de rencon-
trer la fille de Svevo, 4 qui Joyce en per-
sonne donna des cours d'anglais. ..

En méme temps, comme en une subtile
symphonie qui perturbe le Al narratif et
exige du lecteur une attention pleine
d'empathie, elle se laisse aller aux rémi-
niscences, examine attentivement ce
qui, autour d'elle, vit et vibre — et de-
meure disponible, en particulier, aux
rencontres sensuelles. C'est en effet une
sorte de liberté nerveuse qu'elle mani-
feste avant tout, comme une énergie
mélancolique face i la réalité, dont elle
pergoit la richesse multiforme. A Belin,
elle s'eftraie face a des solitaires aban-
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« L’écriture est
la plus grande
folie qui soit. »

données : « Enfant jentrevoyais Valsence
de lineites du monde, mais non la solitude
des vieilles fenmmes ». Dans chaque hotel,
a chaque crépuscule, elle se retrouve
face a elle-méme : « Et ks naits e me suf~
fisent pas. Et ma condition bumaine non
Pilres. NI les mots, i les langues. » L'empri-
sonnement psychiatrique qu'elle a da
subir prend parfois dans ses méditations
ou ses cauchemars une dimension mé-
taphysique : « Les mars. Nos tomdbes en
Pleine view
Tezer Ozlii n"a pas oublié pour autant
les tourments mais aussi les éclats de
clairvoyance que lui ap-
portait ce qu'elle
nomme « ¢ délire ». L'in-
somnie est souvent la
compagne des nuits, la
somnolence ou la dé-
prise de soi perturbent parfois les jours.
Mais "attention envers ce qui entoure
reprend le dessus - et 'on pergoit par-
fois comme un ton durassien, une sorte
d’humour noir, de jugement sarcastique
retenu envers Pincongruieé, 'étrangeté
et la maladresse touchante des hommes
dans le labyrinthe du quotidien. Dans
le métro berlinois, observe4-elle en sou-
rant, « les gens se déplacent par poriraits de
fansille », en Bulgarie, les paysans, eux,
ont « des visages comme dans les filims de
Franceseo Rosi ». Et Comme Duras, elle
pese les risques qu'encourt |"écri-
vain - et qu'elle assumera jusqu’an
bout : « Liriture est la plus gravde folie
e soit. Plus gravde que la folie clinigue, re-
connse. Elle en dépasse les limites, comme
celles de b wie el de la miort ».

Thierry Cecille
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