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LES MILLE FACETTES DE LHEXAGONE

A travers ses souvenirs et ceux de ses proches, Leila
Sebbar dresse une géographie intime de la France.

France». Il nous montre les divers
visages d'un pays que Lefla Sebbar a
connu tard, étant née dans I'Algérie
coloniale d’'un pére algérien et d'une
mere francaise. C’est en 1961, a 20 ans,
qu’elle a rejoint la métropole, qui était
aussi le pays natal de sa mere. Elle
consacre d’ailleurs de nombreuses
pages a chanter la Dordogne mater-
nelle : «Ces prairies si vertes partout, et
les rivieres, des peupliers au bord,
boules de gui dans les hautes branches,
¢ était vert, vert, vert.» Mais elle raconte
également bien d’autres Frances —
conjuguant ce nom au pluriel. Certaines
sont presque des images d’Epinal,
comme le portrait de Jeanne d’Arc
quelle repeint a sa maniére ; d’autres

e livre aurait pu s’appeler, tout
simplement, «<Promenades en

sont plus triviales, comme les décors
des tabacs PMU, ceux des toilettes des
palaces. Elle relate aussi la France mo-
derne de la misére, en évoquant longue-
ment les SDF, ces gisants d’aujourd hui
— avec l'aide de magnifiques dessins de
I'artiste Sébastien Pignon.

Ce livre inclassable se veut aussi une
traversée de I'histoire contemporaine de
notre pays, et notamment des événe-
ments de mai 1968, que Leila Sabbar
nous fait revivre de I'intérieur. Elle nous
donne un précieux témoignage sur son

engagement au sein du MLF, le Mouve-

ment delibération des femmes.
Le MLF fut lancé officiellement
le 26 aofit 1970, alors qu'une
soixantaine de militantes, sous
I'Arc de triomphe, devant la
tombe du soldat inconnu, dé-
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Pour rejoindre
son époux en
Algérie, la meére
i de lauteure (que
; P'on voit ici en
1949) a quitté sa
Dordogne natale.

Le Pays B

de ma mere

ployérent cette banderole et ce slogan :
«I1 y a plus inconnu que le soldat in-
connu : sa femme.» L'effervescence de
ces années, si difficile a rendre, Leila
Sebbar la restitue par une sorte de
choeur féminin : seize interviews
qui, I'une a la suite de l'autre,
constituent presque la moitié du
livre. Laure Adler, Michelle Per-
rot, Nancy Huston, entre autres,
racontent les révoltes des an-
nées 1970. Ce sont des récits
brefs, précis, souvent passion-
nants. L'un des plus forts témoignages
est celui de Chantal Chawaf, si proche
de Leila Sebbar pour avoir longtemps
vécu en Orient, plus précisément en Sy-
rie, y avoir connu la soumission et I'alié-
nation des femmes, avant de trouver
son salut a Paris, grace a la littérature.

Drautres figures sont convoquées dans
ce recueil, toujours dans le but de cerner
la France dans toutes ses diversités. Leila
Sabbar a demandé a des personnalités
connues ou moins connues de disserter
sur ce sujet tout simple, mais si com-
plexe : «<Ma France». On déchiffre avec
émotion les mots tracés par I'écrivaine
Hélene Cixous, éternelle sans-papiers,
qui se remémore I'année 1941. On lit, de
la romanciéere Annie Ernaux, des souve-
nirs d’'odeurs de boulangerie dans des
rues qui s’appellent «Victor-Hugo» ou
«Léon-Blum». On sourit de I'évocation,
parl'ancien ministre Frédéric Mitterrand,
de «Berthe la Francaise», une employée
de maison a la fois ordinaire et inou-
bliable. Et tout a coup, on saisit un bref
écho de la guerre de 1914-1918 grace a la
nouvelliste Pierrette Fleutiaux. Celle-ci se
rappelle «que le portrait d'un cousin, tué
220 ans aux Eparges, était suspendu au-
dessus de (son) lit d’enfant».

La France de Leila Sebbar est ainsi tra-
versée d’histoires et traversée par I'His-
toire. C’est une biographie «sensible» de
ce pays auquel elle se livre. Une approche
passionnante qui nous rappelle que la
France est multiple et contradictoire
— quand d’autres voudraient la

réduire a une seule identité. m
J.-B. M.
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