Albert Camus, Correspondance avec ses amis Bénisti 1934-1958, édition Bleu autour, 2019

Ce livre est doublement une aubaine : d'une part on commengait a croire que tous les écrits
de Camus avaient maintenant été publiés, et d’autre part on n’aurait sans doute pas espéré,
d’un volume de correspondance, une aussi riche et précieuse iconographie. Or on trouve dans
ce livre une cinquantaine de lettres de Camus lui-méme, ce qui n‘est évidemment pas rien, et
comme pour compenser le fait qu’il y a en revanche trés peu de lettres de ses correspondants,
cette publication donne a voir un grand nombre d’ceuvres du peintre et sculpteur Louis
Bénisti, mort en 1995, alors qu'il avait juste une dizaine d’années de plus qu’Albert Camus ;
sans parler de la reproduction photographique d’'un nombre important des lettres de Camus
publiées dans le livre.

La photo qui se trouve en premiére de couverture mais aussi sur une double page a I'intérieur
du livre est une bonne indication sur le moment de la vie de Camus qui bénéficie de cet
éclairage privilégié; en fait il s’agit principalement du jeune Camus, puisque la
correspondance commence en 1934, alors qu’il n'a guere plus de 20 ans et s’amenuise
beaucoup a partir de 1942 (il n’a pas encore trente ans) lorsque les communications, du fait
de la guerre, sont coupées entre la France et I'Algérie. C'est une chance parce que cette
période de sa vie, avant qu’il ne soit 'homme célebre qu’il est devenu, est sans doute moins
connue que la suite, et surtout nous permet de I'apprécier dans son intimité, ce qu’on pourrait
appeler sa personnalité premiere, avant qu'il ne soit dévoré par les débats idéologiques liés a
la guerre d’Algérie. Celle-ci n’est pas complétement absente du volume, mais n’apparait que
dans les derniéres lettres et trés peu du fait de Camus lui-méme.

L’'image que le livre donne de lui, tel qu’il était entre vingt et trente ans, est tout a fait
sympathique et attachante, on pourrait dire qu’il s’y montre confiant, en ce sens qu'’il n’est pas
sur ses gardes et sur la défensive comme il le deviendra plus tard, avec le déferlement
d’attaques violentes et de diverses provenances qu’il aura a subir. Le plus remarquable dans
cette premiere période de son age adulte, est son attachement tres fort a des amitiés dont on
sait qu’il ne les a jamais oubliées par la suite mais qui seront forcément en concurrence, au
moins dans son emploi du temps, avec d’autres occupations et préoccupations. L’amitié
semble avoir été chez lui plus importante que I'amour méme, mais il faut tenir compte du fait
que son premier mariage, avec Simone Hié, a été si malheureux (et d’ailleurs bref) du fait de
I'addiction de la jeune femme a la drogue, qu'il est resté la-dessus extrémement discret, n’en
parlant qu’a demi-mots avec ses amis. Et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle la photo de
1935 sur laquelle on les voit ensemble (a Tipasa) est a la fois si belle et si bouleversante. En

revanche, ce sur quoi il exprime continiment, avec bonheur et on dirait presque avec ferveur,



sa profonde affection, est le petit cercle d’amis qui I'’entourent de 1935a 1941, inséparable des
lieux ou ils se fréquentent, c’est-a-dire en Algérie, a Oran et a Alger. On mesure mieux a lire
ces lettres ce que beaucoup de politiques, écrivains ou philosophes parisiens ont eu tant de
peine a comprendre par la suite (a supposer qu’ils aient essayé) —c’est-a-dire tout ce que
I’Algérie signifiait pour lui, et la cruauté qu’il y avait a lui demander de s’en arracher.

La trés bonne idée de ce livre est de I'avoir si généreusement illustré, d'une maniere qui rende
compte sans autre commentaire de ce qui a contribué a former la sensibilité de Camus, et de
ce qu’il était en tant quhomme privé avant de devenir bon gré mal gré I'homme public
victime de sa surexposition. Il y a dans beaucoup des lettres qu’il écrit a ses ami(e)s une
modestie touchante, a mille lieues de cette statue d’empereur romain en laquelle on I'a
transformé.

Il était normal qu’interviennent des contributeurs spécialisés dans I'étude son ceuvre et de
certains de ses aspects, c’est le réle joué par Martine Mathieu-Job, Virginie Lupo et Guy Basset,
dans leurs présentations. Cependant, I'impression trés agréable qu’on ressent en tant que
lecteur est celle de retrouver une sorte de simplicité dans I'approche de quelqu’'un qui est
d’abord un ami avant d’avoir été tant d’autres choses, fideéle jusqu’au bout au premier noyau
de ses amitiés.

Et d’ailleurs, une fois retombées les effervescences qui ont accompagné les célébrations du
centenaire (rappelons que Camus est né le 7 novembre 1913), la preuve matérielle la plus
tangible et pourtant la plus discrete qui reste de ce qu'il fut pourrait bien étre cette stele
placée dans les ruines de Tipasa, inaugurée le 29 avril 1961 et gravée par Louis Bénisti, I'ami
indéfectible dont la présence est au cceur de ce volume de correspondance « avec ses amis
Bénisti ». On sait que la phrase donnée a lire sur cette stele est extraite d’'un texte de Camus de
1939, Noces a Tipasa : «Je comprends ici ce qu'on appelle gloire, le droit d’aimer sans
mesure ». [l n’est pas slr que les trés nombreux visiteurs, attirés voire fascinés par le site,
comprennent le sens de cette phrase a la fois sublime et peu explicite, mais ils peuvent en
retenir que I'amour quel qu’il soit est sans limite. Cet amour-la, durement contrarié, était
pourtant resté au coeur de Camus, et d'une facon trés modeste, c’est ce que nous fait
comprendre la « Correspondance avec ses amis Bénisti ». La photo prise en 1935 a Tipasa est
en rapport avec la pensée écrite sur la stele. On peut y ajouter deux gouaches de Bénisti
intitulées « La Maison devant le monde » bien qu’elles soient de 1990, parce que le peintre les
a comme beaucoup d’autres, réalisées d’apres des dessins de jeunesse faits a Alger. On trouve
d’ailleurs ces mémes décalage et continuité dans une des derniéres lettres de Camus incluses

dans le volume; elle est du 22 février 1957 et on peut y lire ces mots : « Nous sommes comme



des chevaux tirant dans des directions différentes le méme char éclatant : les années d’Alger,
si proches, si lointaines... ». Jusque dans sa formulation bizarrement poétique, cette formule
traduit la profondeur de I'’émotion.
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