
monde extérieur et les forces de la mon-
dialisation. Les prévisions déduites par 
Bainville ne se sont réalisées que parce 
que la politique étrangère de la France 
fut incapable d’arrêter ou d’infléchir les 
tendances de fond.

Pourquoi ? Parce que ses principes 
étaient erronés et qu’elle était incapable 
d’agir contre ses principes. Bainville 
croyait encore en 1920 pouvoir influen-
cer la politique de la Troisième Répu-
blique par cet ouvrage éponyme que fut 
Les Conséquences politiques de la paix, 
mais aussi en ayant accès aux centres 
de décision diplomatique, soit au Pa-
lais-Bourbon, soit au Quai d’Orsay, au 
service d’une République qui serait de-
venue monarchique, comme cela arrive-
ra en 1958, condition nécessaire (quoique 
non suffisante) d’une action extérieure. 
Proche de Deschanel, de Millerand, de 
Poincaré (auquel il succéda en 1935 à 
l’Académie française), voire parfois de 
Briand et de Berthelot, correspondant 
de nombreux ambassadeurs de France, 
il confiera avec regret à la fin de sa vie : 
« J’étais fait pour m’asseoir au fauteuil 
de Vergennes ».

L’Action française n’a pas ramené le 
roi. Au-delà des institutions, il aura man-
qué à la Troisième République une droite 
de gouvernement. Henri-Irénée Marrou 
l’écrira dans sa nécrologie de Bainville 
à Esprit en février 1936 : « Si son intelli-
gence avait été de l’ordre de l’action, il 
eût crié à Maurras casse-cou ».

Républicaine dans un siècle de rois, 
démocratique dans un monde autocra-
tique, laïque dans un univers religieux, 
agnostique dans une ère idéologique, 
« provincialisée » sur une planète déco-
lonisée, la France passe aujourd’hui pour 
méritocratique dans un âge médiatique. 
Imagine-t-on Bainville sur le plateau 
de CNews ou twittant ? Bainville n’est 
pas le Zemmour du premier tiers du 
XXe siècle. Lassé de se répéter sans être 
entendu, fatigué de prêcher des convain-
cus et de crier dans le désert, le succès 
de ses ouvrages historiques et l’élection à 
l’Académie française mettront du baume 
sur ses plaies mais ne le guériront pas 
de sa grande frustration de ne pas avoir 
pu changer le cours sinon de l’histoire, 
du moins du destin de la France dans le 
monde. ■

DOMINIQUE DECHERF.

► Christophe Dickès, Jacques Bainville. Les 
lois de la politique étrangère, éditions de 
l’Artilleur, Bernard Giovanangeli, nouvelle 
édition mars 2021.

(1). Dominique Decherf, Bainville. L’in-
telligence de l’Histoire. Biographie, Bartil-
lat, 2000.

Lectures

■ L'enfer de Gaspard Koenig : dantesque.

Philosophe engagé, 
Gaspard Koenig est 
aussi romancier. L’En-
fer, qu’il a publié au 
mois de janvier 2021, 
laisse même à penser 
qu’il gagnerait à porter 
plus souvent cette deu-
xième casquette.

À plusieurs reprises, 
Gaspard Koenig a déclaré être « commu-
niste ». Dans Les Échos (12.06.2019) et Le 
Point (8.07.2020), deux organes de presse 
plutôt libéraux dans lesquels il a, si l’on 
peut dire, son rond de serviette. Provoca-
tion ? Boutade ? Si l’on se focalise sur le 
fait qu’il préside par ailleurs Génération 
libre, un « laboratoire d’idées » fondé en 
2013, d’obédience clairement libérale, 
l’hypothèse la plus probable est qu’il a 
effectivement plaisanté. Mais si l’on fait 
l’effort de s’intéresser à ce qu’écrit, dit et 
enseigne Gaspard Koenig, rien n’est moins 
sûr. Et pour peu que l’on daigne se plon-
ger dans L’Enfer, le roman qu’il a publié 
en tout début d’année, ce serait peut-être 
commettre une effroyable erreur judiciaire 
que de taxer Gaspard Koenig de libéral, 
sans autre forme de procès.

S’il en est un, Gaspard Koenig est a mi-
nima un libéral qui n’a pas oublié de se ser-
vir de ce que contient sa boîte crânienne. 
Sous sa plume en effet, vous chercherez en 
vain l’indigence intellectuelle chronique et 
typique des énergumènes formant la mal-
faisante mafia des économistes orthodoxes. 
À vrai dire, Koenig n’est pas tendre avec 
ces libéraux-là, que l’on a pour habitude 
de rattacher à l’École de Chicago. Il est 
même féroce. Autrement plus ravageur 
qu’un communiste, même rompu à l’art 
du matérialisme dialectique, c’est-à-dire 
authentiquement marxiste. Il suffit, pour 
s’en convaincre, de considérer le portrait 
désopilant qu’il dresse, dans L’Enfer, du 
monétariste Milton Friedman. Celui-ci n’a 
rien à envier à ceux qu’esquissent « Fré-
déric Dard, dit San-Antonio » dans Con 
Magazine, publication que vous pouvez 
retrouver dans une aventure en deux tomes 
de son célèbre commissaire, intitulée Les 
Con (1973).

D’une manière plus générale, Gaspard 
Koenig n’est pas tendre avec le monde 
qu’appellent de leurs vœux ces libéraux 
traditionnellement connus sous le nom 
d’« utilitaristes ». Dans le droit fil de ces 
écrivains qui ont naguère étrillé la société 
de leur temps en faisant mine d’envoyer 
leurs personnages étudier les mœurs de 
communautés situées sous d’autres lati-
tudes (Thomas More, La Meilleure Forme 
de communauté politique et la nouvelle 
Île d'Utopie, dit L'Utopie, 1516), Gaspard 
Koenig lamine avec entrain la sienne, qui 
est aussi la nôtre. Mais contrairement à 

ses illustres prédécesseurs – et pour cause, 
« le temps du monde fini » prédit par Paul 
Valéry est depuis advenu –, il n’imagine 
pas une excursion dans quelque lointaine 
contrée. Il propulse son personnage prin-
cipal – un obscur et déprimant profes-
seur d’économie disciple de John Nash, 
Gary Becker et consorts   –, en un lieu où 
il ne fait en théorie pas bon se retrouver. 
Du moins si l’on croit ce qu’en disent les 
grandes religions monothéistes – comme 
certains polythéismes de l’Antiquité d’ail-
leurs. Ce lieu, c’est l’enfer. D’un certain 
point de vue, il est aussi terrifiant, peut-être 
plus, que celui décrit par Dante Alighieri 
dans sa Divine Comédie, composée entre 
1357 et 1362. Peut-être parce que plus on 
suit le personnage dans ses mésaventures, 
à la fois drôles et effroyables, plus on se 
dit que ce dernier a de très (trop) nom-
breux points communs avec notre grand 
ordinaire : notre monde de tous les jours. 
Peut-être parce qu’on réalise, et c’est bru-
tal, que l’enfer, c’est moins « les autres » 
(Jean-Paul Sartre, Huis Clos, 1943), que 
soi-même, mais aussi… le mouvement 
perpétuel, chaque jour ou presque encensé 
ad nauseam, auquel d’aucuns voudraient 
nous condamner ici-bas.

Dans tous les cas, il faut certainement 
lire L’Enfer, sorte de conte philosophique, 
ce genre dans lequel ont excellé Voltaire 
et Diderot au Siècle des Lumières, et que 
Gaspard Koenig revisite et renouvelle. En 
bon dialecticien. ■

SAMUEL
 
BON.

► Gaspard Koenig, L’Enfer, Éditions de 
L’Observatoire, avril 2021.

■ Ici Saint-Pierre-et-Miquelon.

Une colonie sans in-
digènes, fréquentée 
par les Eskimos ou 
les Amérindiens ar-
chaïques avant que 
les Basques, Bretons 
et Normands y dé-
barquent… Trois îles 
dont la plus petite, 
Saint-Pierre, est la plus 

peuplée (# 6 000 aujourd’hui). Le blizzard 
et la neige y rendent le climat difficile, 
mais un filon marin, au débouché du golfe 
du Saint-Laurent, y a fait abonder la mo-
rue, pêche en déperdition aujourd’hui.

Quant à son histoire – anglaise jusqu’au 
XIXe siècle où Louis XVIII put la rattacher 
à la France – Jean Lebrun la fait commen-
cer, quant à lui, à Noël 1941, lorsque le gé-
néral de Gaulle décide de l’inclure dans la 
liste des territoires d’Outre-mer à rattacher 
à la France libre et y envoie pour cela la 
figure haute en couleur de l’amiral Muse-
lier, secondée du jeune Alain Savary, qui 
assumera pour un temps la charge d’Ad-
ministrateur. Et, de fait, l’aventure vaut 
d’être narrée, sous la plume inimitable du 
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conteur-né qu’est notre homme de radio, 
avec ses curiosités profondes et univer-
selles.

On n’imagine pas, avant de l’avoir lu, 
combien ces petites îles furent, comme au-
tant de points d’acuponcture, sensibles aux 
convulsions de l’histoire. D’apparence si 
négligeable, elles firent faire des cauche-
mars aux puissances anglo-saxonnes qui 
observaient avec méfiance les entreprises 
de l’aventurier militaire en rupture de ban 
qu’était à leurs yeux Charles de Gaulle. Au 
point d’être soudain au cœur des pourpar-
lers que Churchill mena avec Roosevelt 
et au terme desquels, par lassitude, David 
eut raison de Goliath et la fidélité du pe-
tit archipel transita de Vichy à la horde du 
« Condottiere ».

« C’est, au flanc de l’Amérique, un 
échantillon de la France libre mais aussi 
une récapitulation de la France, avec ses 
conflits familiaux, sociaux, religieux », 
écrit l’auteur, avant d’en dérouler la chro-
nique. On peut donc, grâce à lui, suivre 
épisode par épisode les démêlés entre les 
acteurs de cette affaire symbolique. Tout 
semble s’y jouer en réduction : la taille de 
la « flotte française » intervenante, celles 
des troupes recrutées, l’ampleur des ter-
ritoires, celle des communautés qui s’op-
posent ou se joignent, tout un microcosme 
dont les éléments populaires, qu’ils soient 
politiques ou religieux, recoupent fidèle-
ment les déchirements du moment et de la 
métropole.

La chose se lit comme un roman, avec 
des aperçus saisissants sur les compor-
tements des personnages : les découra-
gements et les foucades du Général, les 
impatiences bougonnes de Churchill, les 
énervements de Roosevelt, et, parmi les ac-
teurs, la personnalité incommode de l’ami-
ral Muselier qui y jouera son destin dans la 
Résistance, mais aussi la loyauté du jeune 
Alain Savary, succédant aux manettes de 
ce drôle de territoire à une personnalité 
non moins marquante, celle de Gilbert de 
Bournat, nommé là par le Front populaire 
en « chevalier des causes perdues » écrit 
Jean Lebrun, développeur passionné de 
son petit archipel, et qui demeurera contre 
vents et marées un « vichyard ».

Muselier, qu’Hettier de Boislambert 
décrit comme « un monsieur fort sale qui 
se prétend amiral… l’air d’un coursier 
tombé dans un poussier de charbon… » et 
que Larminat voit comme « un Levantin, 
la hanche et l’œil lourds qu’on verrait très 
bien faire un peu de danse du ventre sur 
la table en fin de bordée. », vaut à lui seul 
la lecture de ce récit où tempéraments et 
circonstances foisonnent. Enfin, la galerie 
se complète par la description de l’ecclé-
siastique qui fut, par vocation paradoxale, 
l’homme-clé de la situation : Mgr Poisson, 
le bien nommé préfet apostolique spiritain, 
moins et plus qu’un évêque en raison de sa 
position géographique qui lui laissait assez 
d’autonomie pour ne mettre en avant que 
les options de son ordre, c'est-à-dire ici 
de l’ordre du Maréchal. Bras de fer dans 

lequel il usera tous les pouvoirs civils, 
militaires et même la patience du père de 
Bélinay, jésuite à qui il aurait volontiers 
interdit… la messe.

Bref, autant de détails qui éclairent fi-
nement la géopolitique, et un éclairage de 
plus sur l’invraisemblable aventure qui 
mena à notre Libération. ■

LUC DE GOUSTINE.

► Jean Lebrun, Ici Saint-Pierre-et-Mique-
lon, Bleu autour, mai 2021.

Dans les revues

■ Démocraties : la peau de chagrin.

Faut-il s’inquiéter pour 
l’avenir de la démocra-
tie, comprise non comme 
un simple type de régime 
politique, mais comme un 
cadre à la garantie concrète 
de nos libertés, l’État de 
droit ? La question est 
régulièrement posée par 

les revues. Après les Cahiers philoso-
phiques (« Embarras de la démocratie »), 
Cités (« Désordres dans la démocratie ») 
et Esprit (« Le mythe de l’impuissance 
démocratique »), c’est au tour de la revue 
Critique, fondée en 1946 par Georges Ba-
taille, d'examiner les « nouveaux autorita-
rismes », sous lesquels vivrait 40 % de la 
population mondiale.

En se gardant d’entrer dans les contro-
verses sémantiques – autoritarisme, illibé-
ralisme, démocratie autoritaire, etc.. – les 
articles réunis, s’attachent, en prenant ap-
pui sur des ouvrages récents, à comparer 
ces régimes et à en fouiller le « terreau 
conceptuel, culturel ou religieux », afin de 
dégager les « zones tampons, zones de fric-
tions dans lesquelles interagissent les fer-
ments de la décomposition démocratique 
et ceux de la virulence autoritaire ».

On est en présence de régimes hybrides 
à la fois autoritaires et électoraux, dans 
lesquels les institutions démocratiques fi-
nissent par être subverties « légalement 
et subrepticement » par un politicien élu 
régulièrement. Les principales étapes de 
la « dictature par les urnes » sont généra-
lement les mêmes. Un démagogue hostile 
à la classe politique se fait élire à la fonc-
tion exécutive. Il respecte un certain for-
malisme démocratique. Mais il s’en prend 
aux « arbitres de la vie publique », nomme 
des fonctionnaires, policiers et magistrats 
acquis à sa cause, avant de réformer les ju-
ridictions constitutionnelles. Puis il margi-
nalise ou réprime les opposants, s’attaque 
directement aux juges et parlementaires. 
Profitant généralement d’une situation de 
crise, il transforme les règles du jeu électo-
ral, limite les libertés publiques et étend le 
pouvoir de l’exécutif.

Ce démantèlement progressif des démo-
craties peut parfaitement se faire « au nom 
de la défense des valeurs démocratiques 
elles-mêmes : contre des élites détentrices 
d’un pouvoir jugé illégitime et accusées, 
suivant les circonstances, de corruption, 
de censure, de trahison », ce qu’illustrent 
les exemples de l’Iran, de la Russie ou de 
la Turquie. Sans rejeter le principe élec-
toral et certains attributs de la démocratie 
– parlement, cour constitutionnelle, partis 
politiques – ces « pouvoirs gothiques » 
se pensent « comme une réponse natio-
nale et radicale à la démocratie libérale, 
coupable d’avoir détruit la nation comme 
entité organique ». Ils conçoivent le 
« peuple-nation » comme « une entité ho-
mogène, organique et métahistorique », ne 
distinguent pas la nation et le peuple réel. 
Cette esquisse d’une « phénoménologie 
politique de la régression politique » ne 
permet pas de rendre compte du cas de la 
Chine dont le système actuel semble pou-
voir être qualifié de « néo marxisme tech-
nologique », ni des expériences populistes 
en Europe ou aux États-Unis. Car, malgré 
l’accès au pouvoir de droites radicales 
souverainistes, « l’institutionnalité démo-
cratique continue de fonctionner dans les 
démocraties anciennes et garde, pour le 
moment du moins, une réelle autonomie 
par rapport au champ partisan ». Analy-
ser les phénomènes Trump ou Bolsonaro, 
non comme populistes mais comme une 
« révolution furtive du libéralisme », ac-
cuser le macronisme de dérive autoritaire, 
n’est pas plus pertinent. Sans doute, le ca-
pitalisme s’accommode-t-il fort bien de 
régimes autoritaires. Mais, « Les critiques 
radicales du libéralisme qui, aujourd’hui à 
gauche, semblent ne rien vouloir préserver 
de son héritage reconduisent l’aveugle-
ment de ceux qui, dans la gauche d’hier, 
épargnaient leurs critiques aux formes au-
toritaires ou totalitaires dès lors qu’elles 
étaient estampillées de gauche ».

L’imperfection est constitutive des 
démocraties libérales, lesquelles, écri-
vait Raymond Aron ne sont « jamais 
conformes à leur idéal ». Les préserver 
est un exercice difficile qui nécessite un 
garde-fou fondamental : « l’autolimitation 
des gouvernants », surtout dans les ré-
gimes présidentiels « où le gouvernement 
par décrets demeure une tentation per-
manente ». Cette exigence suppose aussi, 
peut-être même avant tout, de se méfier 
de « ceux qui, blindés d’idéologie ferment 
leurs yeux ou leurs propres rideaux, pour 
ne pas se rendre compte de leur inhumani-
té ». Cette inhumanité caractérisait l’Homo 
soviéticus, décrit par la romancière biélo-
russe Svetlana Alexievitch, qui rappelle 
que « L’État leur tenait lieu de tout ». Pour 
sauver les démocraties, conclut un des 
contributeurs « Il faudra plus de démocra-
tie réelle ». Une affirmation qui pose bien 
des questions. ■

LAURENT LAGADEC.

► Critique n° 889-890 - juin-juillet 2021.
(https ://www.cairn.info/revue-critique.htm)

Les idées


