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La première célébration, en 1890, du 1er mai en France eut lieu sous haute 
surveillance policière. Une petite ville échappe : à Vienne, en Isère, surgit le 
spectre de l’anarchie, de la « foule » hors contrôle, hommes, femmes, enfants… 
La grève éclate, le maire est malmené, le commissaire « abîmé », une fabrique  
de drap pillée. Un mot flamboie : « Prenez, c’est à vous ! » 

L’avant-veille, deux orateurs de renom étaient venus chauffer les esprits : 
Louise Michel et Alexandre Tennevin, un cogneur.

Tennevin et les « meneurs » locaux, Pierre Martin en tête, sont condamnés 
en août par la cour d’assises de Grenoble. Louise Michel, écartée du procès, 
déclarée folle, menacée d’internement, se multiplie d’autant plus par la parole 
et par la plume (conférences, mémoires, romans, poésie…).

Qui, de l’accusateur ou des accusés, tient la sellette ? Qui définit l’événement ?  
Émeute ? Révolution ? Affirmation du « droit à l’existence », première lueur du 
« banquet de la vie » pour tous ? « Les bêtes du bois peuvent boire à la source,  
on fera de même » (Louise Michel). 

Qui pèse les faits et les valeurs ? Qui pose les mots — quels mots, avec 
quelles images, quels rythmes ? Au procès, puis par les écrits, c’est tout un art  
anarchiste de l’éloquence qui se déploie, un style, un souffle. Au-delà, à travers  
la mémoire, les récits et les recréations (Pierre Martin, Élisée Reclus, Louise 
Michel…), le sens et l’épopée s’élaborent, la société, la nature et la justice  
se réinventent.

Claude Rétat accompagne cet essai d’un dossier de textes & témoignages 
(brochure des anarchistes sur le procès de 1890, presse, dossier judiciaire  
et autres archives, parmi lesquelles les rapports de police sur les conférences  
de Louise Michel) et d’une riche iconographie.

Directrice de recherche au CNRS (Centre d’étude 
de la langue et des littératures françaises, 
CNRS / Sorbonne Université), ancienne élève de l’ENS, 
agrégée de lettres classiques et docteure habilitée, 

Claude Rétat est spécialiste de la littérature du xixe siècle, 
en particulier du romantisme (Hugo, Michelet…) 
et, pour la fin du siècle, de l’œuvre de Louise Michel, 
dont elle a retrouvé et édité de nombreux inédits, 
comme le roman La Chasse aux loups (Classiques Garnier, 
2015, réédition 2018) ou le volume À travers la mort 
(La Découverte, 2015, réédition 2021). En 2019, 
elle a publié aux éditions Bleu autour La Révolution 
en contant, Histoires, contes et légendes de Louise Michel, 
et un essai iconoclaste, Art vaincra ! Louise Michel, 
l’artiste en révolution et le dégoût du politique : « Un régal 
d’intelligence et de sensibilité » (Le Monde, juin 2019). 
En 2021, elle a publié la première édition scientifique 
des Mémoires (1886) de Louise Michel (Folio, Gallimard).
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