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e livre aurait pu s'intituler

Héritage, comme celui de

Benno von Archimboldi dans

2666, de Roberto Bolano (éd.

Christian Bourgois, 2008):

«Roman de plus de 500 pages,
empli de ratures et dajouts, de notes pro-
lixes et souvent illisibles en bas de page.»
1l aurait également pu s'appeler Il Ro-
manzo di una cucitrice («le roman d’'une
couturiére»), comme le tableau d'Um-
berto Boccioni (1908) représentant une
jeune femme lisant devant sa machine
acoudre.

Héritage aurait mis |'accent sur un livre
fait de livres et sur les lectures gargan-
tuesques de l'auteur, sur son érudition
littéraire, cinématographique, histori-
que, sur le genre essayiste du volume.
Alain Ferry, comme Bolano, a beaucoup
lu, annoté, ingurgité, il est un homme
épais de citations, pétri de cultures hau-
tes et basses, savantes et vulgaires, mais,
comme chez Bolaio encore, le produit
de cet immense bagage n'en est pas
moins un récit. Le titre Roman d'une
couturiére aurait insisté sur I'histoire
quAlain Ferry laisse filtrer du prodigieux
bouillon de culture qu'il a concocté
dans 26, rue Desaix, I'adresse de sa tante,
couturiére a Bone, en Algérie, aujour-
d'hui Annaba. Il a été pensionnaire chez
elle durant ses années au lycée Saint-
Augustin, le premier de sa famille a accé-
der aux études (plus tard, le lycée Hen-
ri-IV et I'agrégation de lettres classiques,
pour un parfait produit de la mérito-
cratie républicaine, trés efficace dans
I'Algérie coloniale).

Ce livre a quelque chose de mons-
trueux, d'abord par son volume, puis a
cause de ses prolégomeénes, préambules,
préliminaires, avant-propos, avertisse-
ments, appendices, addenda, supplé-
ments, notes et digressions. Mais les
maitres livres ne sont-ils pas un peu
monstrueux ? Et si les livres monstrueux
ne sont pas tous des maitres livres, ils té-
moignent tous d'une passion, ou d'une
folie. Celle dAlain Ferry 'attache a sa bi-
bliothéque - ainsi qu'au corps féminin,
I'autre obsession de ces pages. La biblio-
theque et le corps féminin, tels sont
les deux poles de cette méditation ol
I'adresse de la tante, rue Desaix, s'entend
comme la rue «de sexe», suivant la
prononciation locale qui fait retentir la
consonne finale.

Maniére foisonnante

Les éditions Bleu autour se sont fait
une spécialité des ouvrages sur I'Afrique
du Nord. C'est l'enfance algérienne qui
les a attirées, puis les méandres du rapa-
triement, plus que la plongée dans la
bibliothéque, mais I'une ne va pas sans
l'autre. Ce qui fait la curiosité du livre
d'Alain Ferry, c'est ce démon de la cita-
tion qui ne 'empéche pas de raconter sa
vie a Bone chez sa tante, puis son année
aulycée Bugeaud, a Alger, enfin le destin
métropolitain de la tante couturiére
une fois rapatriée.

Lécriture d’Alain Ferry s'est libérée dans

érienne

Alain Ferry lors d’un voyage sur les traces de son enfance en Algérie, @ Annaba (anciennement Béne) et a El-Kous, en 2012. COLLECTION PARTICULIERE

Avec « 26, rue Desaix » —lisez «de sexe» —,
I'écrivain ravive sajeunesse a Bone, dans les
années 1950, aulong d'une méditation
surles livres et le corps féminin. Admirable

La Mer des mamelles (Seuil, 1995) et Mé-
moire d’'un fou d’'Emma (Seuil, prix Médi-
cis essai 2009); elle s'est faite de plus en
plus copieuse et proliférante. Ce livre-ci
retrouve pourtant l'inspiration de son
premier récit, EI-Kous. Ethopée d’un pied-
noir (Seuil, 1978), sur son enfance dans
I'exploitation vinicole ol son pére était
ouvrier. Il prolonge El-Kous avec les an-
nées de lycée, mais a la maniére foison-
nante des livres ultérieurs. Le retour 4 la
matieére algérienne est heureux, faisant
de la tante couturiére, a Bone, puis a Aix-
en-Provence (Bouches-du-Rhéne), un
vrai personnage romanesque. C'est
dailleurs la mort de cette nonagénaire

qui a déclenché la mémoire (le lecteur le
découvre page 187, apres le dernier pré-
lude), puis les quelques archives familia-
les rapportées des obseques qui relan-
cent l'enquéte: Comment jai enterré
ma tante dans ma bibliothéque aurait pu
étre un autre titre, suggere quelque
part l'auteur.

Bref, un livre monstrueux au bon sens
du terme, c'est-a-dire admirable, a la fois
effrayant et fascinant, combinant la
premiére inspiration d’Alain Ferry dans
El-Kous et sa seconde maniére dans Fou
d’Emma, plongée dans I'océan des livres
alasuitedela Bovary. On parlera d’abime
de science, d'exubérance baroque, des

grands livres qui font la somme d'une vie
avec la désinvolture que 'age autorise.
Ainsi, le jeu sur Desaix et «de sexe»
rythme toute l'écriture. Et la tante
Gynette, avec son mari, l'oncle André,
policier a Bone, qui faisait rédiger ses
proces-verbaux par son neveu, bon éléeve
au lycée, prennent de plus en plus
d'envergure.

Léditeur a eu le courage de publier ces
prés de 800 pages (il a tout de méme ob-
tenu que des centaines de notes soient
purgées). Mais les lecteurs de 26, rue
Desaix gonfleront a I'image de ce livre
plein de livres et gros d'une belle his-
toire et de personnages mémorables.
Aprés tout, le roman de Benno von Ar-
chimboldi, «a la surprise générale, conti-
nua de se vendre, et on en fit une
deuxiéme édition», Souhaitons ce sort
au roman de la couturiére. @
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