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L’historien
Patrick Minder
sur la tombe
de «Ziya Bey
Koubanine»,
obscur
personnage
à qui il vient de
consacrer un
livre. Marie-Lou

Dumauthioz

Thibault NieuweWeme

«Avec le temps, j’ai fini par le tu-
toyer, Ziya Bey.» Un petit vent
d’automne souffle dans le cime-
tière Saint-Léonard, à Fribourg.
PatrickMinder regarde la tombe
d’un air tendre, presque taquin,
époussetant les quelques feuilles
mortes qui se sont déposées sur
lemarbre blanc.À en croire l’épi-
taphe, le défunt est un «ancien
contrôleur financier de l’Empire
ottoman», décédé en 1924. Sauf
que ces petites lettres de plomb
racontent des bobards. «Tout est
faux, ou presque», nous avertit
ce professeur d’histoire de l’Uni-
versité de Fribourg.

La vérité sur ce mystérieux
bonhomme, Patrick Minder la
dévoile dans un polar historique
haletant* dont l’intrigue n’a rien
à envier aux thrillers d’Harlan
Coben.À force de jouer les détec-
tives pendant plus de vingt ans,
l’académicien est devenu le seul
spécialiste de ce personnage ou-
blié de presque toutes les ar-
chives, illustre inconnu dans la
petite ville suisse où il repose.

Enfin, plus pour très long-
temps. À la lecture de cette vaste
enquête internationale, menée
du Pays de Galles à Istanbul, les
Fribourgeois seront sûrement
amusés d’apprendre qu’ils hé-
bergent le corps non pas d’un ba-
nal fonctionnaire ottoman,mais
d’un espion à la solde de l’Alle-
magne dans le contexte explosif
de la Première Guerremondiale!

Grande confusion
sur l’identité
Tout a commencé en 2001.Alors
qu’il prépare une thèse de doc-
torat sur l’imaginaire colonial de
la Suisse, Patrick Minder tombe
par hasard sur deux vieilles

cartes postales qui dorment au
fond d’un tiroir de la Biblio-
thèque cantonale. Sur la pre-
mière, celui qui y est présenté
comme Ziya Bey Koubanine
déambule dans les rues de Fri-
bourg, vêtu d’une grande tenue
bédouine, au beau milieu du
conseil paroissial de la cathé-
drale Saint-Nicolas. Sur la se-
conde, le voilà qui pose à côté du
chef de service du Département
de l’agriculture, Béat Collaud
(1872-1942).

Ces scènes insolites piquent la
curiosité de l’historien.Que peut
bien faire cet Ottoman entouré
des personnalités fribourgeoises
les plus en vue de leur époque?
D’abord anecdotique, la question
deviendra obsessionnelle lorsque
Patrick Minder découvre – tou-
jours par le plus grand des ha-
sards – une troisième photo du
personnage dans un carton pous-
siéreux de l’école d’agriculture de
Grangeneuve en 2002. Le jeu de
piste peut démarrer.

En tirant le fil, il finit par dé-
couvrir que le «Bédouin» des
cartes postales n’est pas Ziya Bey
Koubanine,mais un certainHan-
na Bisharat. Celui-ci est unArabe
catholique de Jérusalem qui,
après avoir étudié à Fribourg
dans sa jeunesse, est revenu
quinze ans plus tard pour rendre
visite à son ancien professeur
d’agronomie devenu haut fonc-
tionnaire, Béat Collaud. Tout
s’explique! La mémoire locale a
fini par confondre les deux
hommes.

Un long périple àmoto
jusqu’à Istanbul
Pour comprendre l’improbable
trajectoire du Ziya Bey inhumé à
Fribourg, les archives cantonales
n’ont pas suffi. L’historien a dû

lancer «un nombre incalculable»
de bouteilles à la mer auprès de
spécialistes français, allemands,
anglais, turcs, et même austra-
liens. Les fausses pistes sont
nombreuses. Mais Patrick Min-
der ne perd pas un gramme de
sa motivation. Il avance sur son
temps libre, sans financement.

En 2024, le professeur se
trouve pressé par le temps. «Je
voulais terminer mon enquête
avant la commémoration du cen-
tenaire de sa mort. Une manière
de boucler la boucle.» Passionné
de moto, il enfourche sa bécane

pour parcourir les 2340 kilo-
mètres qui séparent le cimetière
Saint-Léonard du siège de la
Banque impériale ottomane à Is-
tanbul, bâtiment que Ziya Bey a
dû fréquenter à en croire sa fonc-
tion – prétexte ou réelle – de
contrôleur financier.

«Est-ce bien utile, tout cela?»
lui demande un grand spécialiste
de l’ère ottomane, rencontré en
personne dans la mégapole
turque après une quinzaine d’an-
nées de correspondance. Patrick
Minder ne se laissera pas démo-
raliser: «En tant que formateur
d’historiens, il est important de
ne pas se laisser endormir par la

routine. Cette enquête dépasse
la simple anecdote. Elle m’a per-
mis de garder mes réflexes de
chercheur en éveil.» La curiosité
toujours renouvelée, «c’est ce qui
fait le cœur de notre métier».

5000 pages de dossiers
secrets
Au fil de ses recherches, Patrick
Minder découvre un «bad boy»
aux nombreux démêlés judi-
ciaires. «Ziya Bey a notamment
agressé un Austro-Hongrois au
pistolet dans une rue stambou-
liote en 1908, manquant tout
juste de le tuer», explique l’his-
torien en fouillant dans ses cinq
gros classeurs. Un épisode san-
guinaire que l’Ottoman «se garde
bien de préciser lorsqu’il frappe
aux portes de Genève quelques
années plus tard».

Une fois installé en Suisse,
Ziya Bey se montre «très actif»
dans l’ombre. Avec l’aide d’un
compère arménien, ils arrosent
le Kaiser de renseignements sur
les émigrés ottomans du pays,
jaugeant leur influence politique
et leurs affinités avec les États
belligérants. Patrick Minder a
épluché 5000 pages de dossiers
secrets, stockés à Berlin, trouvant
notamment leurs fiches de paie.
«Lui et son ami arménien étaient
les deux derniers espions encore
en fonction de la République de
Weimar, qui continue de les ré-
munérer pendant trois ans après
la guerre, jusqu’en 1921.»

Le domicile déclaré par les
deux acolytes? Une bâtisse située
au chemin des Pommiers, à Fri-
bourg, ce qui explique la présence
de sa tombe dans le cimetière
communal Saint-Léonard, «alors
que Ziya Bey n’aura vécu que
quelques mois dans cette ville et
qu’il est mort à la clinique de

Plainpalais à Genève, probable-
ment emporté par une maladie
pulmonaire». Son talent d’agent
secret ne l’avait peut-être pas
protégé de la grippe espagnole
quelques années auparavant.

Aujourd’hui, l’ancien nid d’es-
pions fait partie de la Cité
Saint-Justin, un consortium qui
accueille des étudiants. «Ceux à
qui j’ai parlé lorsque je suis venu
prendre le lieu en photo trou-
vaient drôle d’apprendre la fonc-
tion des anciens locataires», sou-
rit Patrick Minder.

Son plus grand échec dans
cette enquête? «Ne pas avoir
réussi à mettre la main sur une
photo de Ziya Bey, que j’aurais
adoré mettre en parallèle avec
Hanna Bisharat, l’homme avec
qui il a été si longtemps confon-
du.» L’historien garde espoir.
Peut-être que la publication
du livre pourra «débloquer la
situation».

La tombe a frôlé
la désaffectation
Revenons à la tombe. Son pro-
bable commanditaire, le fameux
collègue arménien, aurait dé-
boursé la coquette somme de
8000 francs (l’équivalent de
50’000 francs actuels) pour l’éri-
ger à la mémoire de son ami. Un
siècle plus tard, «la règle aurait
voulu que la tombe soit désaffec-
tée». C’était sans compter les dé-
couvertes de PatrickMinder, qui
convainquent les autorités de
classer lemonument funéraire à
l’inventaire cantonal.

Emballé par cette histoire
d’espionnage, le conservateur du
cimetière a quant à lui entrepris
de rénover la tombe de cette dé-
sormais «star» de la nécropole.
Pour le plus grand bonheur de
l’homme qui l’a pisté pendant

près d’un quart de siècle: «Avant,
elle était recouverte de lichen.
Certaines gravures étaient deve-
nues illisibles. Et là, regardez
comme elle est splendide!»
En effet, largement de quoi de-
venir une attraction.

Seule une terrine de géra-
niums est posée sur la dalle de
marbre blanc, tranchant avec le
caractère immaculé de la sépul-
ture. «Cela fait des années qu’une
personne vient fleurir la tombe.
Je m’étais dit qu’il fallait absolu-
ment que je l’attrape sur le vif,
pensant qu’elle pouvait détenir
la clé de l’énigme.» En 2018, Pa-
trick Minder vient à la Toussaint
pour maximiser ses chances. Au
bout de trois heures à poireauter
dans le froid, il abandonne.

«J’ai pu laisser un petit mot
sur la tombe afin que cette per-
sonne s’annonce au bureau du
cimetière, ce qu’elle a fait! Mal-
heureusement, elle n’aura aucun
renseignement à lui fournir. Il
s’agit simplement du geste pa-
triotique d’unmonsieurd’origine
turque, «ému par la solitude de
ce défunt enterré loin de ses
terres natales».

Peu importe. Cette tentative –
comme tant d’autres depuis la
découverte des cartes postales en
2001 – forme une belle leçon de
détermination. Avec à l’arrivée,
un livre captivant s’adressant tant
aux passionnés d’histoire qu’aux
amateurs de frissons policiers.

* «À la recherche de Ziya Bey»,
Patrick Minder, Éd. Bleu autour,

2025, 191p.
Séance de dédi-
cace le 28 no-
vembre à la librairie
Librophoros, rue
de Rome 1, à Fri-
bourg (16h-20h).

Après vingt ans de traque, il parvient
à faire parler un espion décédé

De Fribourg à Istanbul L’historien Patrick Minder a remué ciel et terre pour retrouver l’homme qui se cachait derrière «Ziya Bey»,
unmystérieux fonctionnaire ottoman inhumé à Fribourg il y a un siècle. Récit.

«Lui et son ami
arménien étaient
les deux derniers
espions de
la République
deWeimar.»
Patrick Minder
Historien


