HISTOIRE LITTERAIRE

Un Dumas d’Armeénie

Hakab Melik Hakobian (1835-1888), dit Raffi, partageait avec Dumas le méme
art de conter en enfilant ses épisodes chapitre par chapitre. Ses feuilletons parus dans

la revue Mchak faisaient courts et haletants sans se priver, comme Dumas, de tirer a

la ligne, officiellement a des fins didactiques. La filiation n’est d’ailleurs pas niée.
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Dumas et tout le romantisme révolution-
naire courent en filigrane dans Le Fou
(1881), considéré comme le chef-d’ceuvre de
Raffi, irradient méme son personnage de
Léon Salman. Ce fils d’ Arménien d’ Ankara
vole de village en village dans Ila
Transcaucasie méridionale sous une défroque
de vagabond et sous le nom d’emprunt de
Michaél Doudoukjian, I’humble patronyme
pour un facteur de fltes. Cet incognito lui
permet de colporter des libelles invitant les
siens a I’idée nationale contre le joug du
despote turc : « Vous ne lisez pas les jour-
naux, vous ne pouvez donc pas savoir ce qui
se passe dans la péninsule balkanique. La-
bas aussi, il y a des peuples chrétiens, sujets
de I’Empire ottoman et en proie depuis des
siecles a sa barbarie. Mais, a l’'inverse des
Arméniens, ces peuples se sont révoltés... »

Bien siir, les siens ne se reconnaissent pas
dans ce discours séditieux, rompus qu’ils
sont, jusqu’encore dans les années 1870, a
leur catéchése et soumis a leurs catéchistes :
« Il avait suffi que le curé fustige monsieur
Salman dans un de ses sermons pour déchain-
er'k 1ntrans1geance des villageois. A 1’enten-
dre, cet homme était un franc-macgon... ».
Pourquoi ? et le maitre d’école de renchérir :
« Les auteurs de cette brochure auraient été
plus inspirés d’éclairer les paysans sur la
liturgie ou sur la vie des Peres de I’Eglise ».

Bref, Salman passe pour un fou, un illu-
miné, un agitateur Dans les années qui
avaient suivi la révolution de 1848, convient
le narrateur, Salman alors tout jeune « se jeta
dans I’effervescence parisienne ». Comment
ne pas penser a Dumas qui, rallié aux Trois
Glorieuses, arma méme des insurgés ?
Activité a Iaquelle se livre d’ailleurs dans ce
roman un affidé de Salman, Melik Mansour,
sous de faux airs de négociant entre Perse et
Russie. Expérience que connut aussi Raffi du
temps ou il était encore Melik Hakobian,
jeune Arménien d’Iran conduisant au service
de son pére des caravanes commerciales
jusque dans la plaine d’Ararat. Le paralléle
ne s’arréte pas la : « Quand I’argent de sa
maitresse vint a manquer, il écrivit des arti-
cles sur la question d’Orient et, lorsque
celle-ci prit un tour aigu, il abandonna Paris
et sa maitresse pour retourner a Istanbul ».
Non ce n’est pas de Dumas (lui parti moins
loin, seulement a Bruxelles) dont Raffi nous
entretient ici, mais de Salman.

« Monsieur Salman » n’est peut-étre pas le
héros de cette épopée mais son détonateur.
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Celui par qui le scandale arriva. Celui qui
« prophétisait » a coups de : libérons « ces
forces vives de la nation que sont les femmes,
la victoire penchera de notre cété » | Au
mieux avait-il droit pami les Arméniens
qu’il préchait de la sorte a un regard amusé, a
quelque commisération. Méme Vartan, le
héros de cette histoire et son partisan le plus
convaincu, n’échappait pas a ce sentiment le
faisant plaindre en son for intérieur 1’intel-
lectuel ainsi déguisé en colporteur : « Le
pauvre... Ses lectures lui sont montées a la
téte. Il est au fin fond d’un village arménien
et il harangue la foule comme s’il se trouvait
sur une barricade parisienne... »

C’est Dumas tout craché¢, le Dumas qui
courait le suffrage des travailleurs de Seine-
et-Oise pour la députation de 1848 en se
présentant sous 1’étiquette (qui ne trompa
personne, d’ou son échec cuisant) de « prolé-
taire de la plume ». L’un et 1’autre
partageaient la méme qualité : « chercher des
mots simples pour expliquer la situation ».
Salman s’employant a haranguer ses coreli-
gionnaires ruraux (2 I’instar de Raffi dont la
langue directe en fait le pere de I’arménien
moderne) poursuit 1’idéal de Dumas d’étre
utile a son peuple en lui donnant a lire son
histoire.

Son histoire procéde par la réécriture
romanesque de I’histoire. La fille violée par
le Turc, et plus encore le Kurde, son bras
armé dans cefte région de 1’Anatolie que
baigne le lac de Van, y devient icone et
martyre de la nation arménienne, sa
conscience la plus vive : « Des centaines de
Jjeunes filles enlevées par des musulmans se
sont suicidées quand elles ne réussissaient
pas a s’enfuir. Tres rares sont les hommes qui
ont cette force de caractére ». On pense a
Marianne, version Delacroix, que Gavroche
seul épaule et haut les baionnettes ! Ce mythe
donne sa figure a I’héroine du roman, Lala.
Sa grande sceur tombée aux mains de bri-
gands kurdes comptait au nombre de celles
qui ont préféré la mort. Pour qu’elle ne
subisse a son tour un sort si peu enviable, son
pere I’éléve a la gargonne sous le nom viril de
Stepanik. Ce secret, évente, n’empéche pas
un émir kurde de réver de s’emparer d’elle.
Le méme désir habite un collecteur d’impots,
arménien a 1’en croire mais sbire si inféodé
aux infideles qu’on se défie de lui. L’un par la
force, I’autre par la ruse font se resserrer
I’étau autour de Lala. Un seul prétendant
pourrait I’arracher au funeste destin que subit
sa sceur. C’est Vartan.

Parce que Vartan, voyageur de commerce,
ne fait que passer. Parce que Vartan, disant
haut son fait au rustre comme au rusé, n’a
cure des rumeurs et rit des vendettas. Parce
que Vartan est fou (majnun) et plus fou
d’amour encore pour Lala. Aussi cette

histoire, qui aurait pu étre une variante
pastorale de Layla et Majnun, tourne au
cauchemar. Tout implose. Les amoureux sont
séparés et broyés par la Grande Histoire en
marche. Le conflit russo-turc, comme
naguere les guerres médiques, rase I’ Arménie
en stérile champ de bataille. Cette fin trag-
ique et inattendue au vu des premicres
descriptions ou fleuraient bon coutumes
champétres et meeurs patriarcales, aurait plu
a Dumas. Lui-méme recourait souvent au
pittoresque comme prétexte a un noir
retoumement et au piquant des traditions
comme prélude au fantastique le plus lugubre
(ainsi dans Le chateau d’Epstein, 1843).
Pourquoi donc Le Fou ne fut-il pas traduit
plus tot en frangais ? Alors que son intrigue
avait tout pour attirer les suffrages, qu’est-ce
qui en son temps la fit écarter d’un large
succes européen ?

Souvenons-nous qu’alors, le genre de
feuilleton qui émergea de 1’Europe centrale
s’appelait Quo Vadis (1895-96) du Polonais
Henryk Sienkiewicz. Qui se demande
pourquoi une histoire écrite pour des jour-
naux édités a Cracovie, Poznan et Varsovie
franchit toutes les frontiéres, ne doit pas
perdre de vue que ce roman sut transmettre a
une époque conservatrice et inquiéte sur
’avenir de ses valeurs, la vision officielle et
rassurante de 1’ Eghse Le christianisme s’y
voyait fondé€ ; on n’en demandait pas plus a la
littérature industrielle.

Raffi ne satisfaisait pas a ce canon, lui
réformiste et laique en diable dont le héros
socialement engagé négligeait jusqu’a son
idylle. Raffi affirmait méme le plus criment
du monde que le clergé chrétien fut plus nocif
pour les siens que le sabre ennemi, grace a
ses moines, des pillards acharnés. La droite
catholique, qui chez nous plaida a quelques
années de la la cause des Arméniens, ne
pouvait tolérer un récit faisant aussi désordre.
Autre inconvenance de |’auteur difficile a
avaler a une époque ou régnait 1’idéologie du
roman familial prompte a exalter les notables
de souche et la province éternelle, c’était ses
sorties mettant &3 bas tout ce bel édifice.
Comme celle-ci taillée en chute d’apologue,
dont le titre aurait pu étre « Le petit Arménien
tondu par les gros » : « Ainsi, chacun a leur
maniere, le cure, le maitre d’école et le fonc-
tionnaire provincial donnerent leur avis sur
les événements en cours sans se soucier une
seconde de ce qui se passait chez le voisin
Zako et sans compatir non plus a la douleur
de Khatcho ».

Ainsi, quant a nous, il nous a fallu attendre
plus de cent vingt-cing ans pour découvrir
que la littérature populaire arménienne
n’avait pas ét€¢ dupe en son temps de 1’al-
liance des intéréts de classes plus forte que
les liens de solidarité.



