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PATRICK 
MINDER

Méticuleux, l’historien suisse a reconstitué la trajectoire  
d’un mystérieux dignitaire ottoman et enquêté sur l’imaginaire 
colonial de son pays sans empire. ÈVE CHARRIN

L’aventurier des 
archives perdues  

Docteur en sciences humaines 
et sociales de l’université 
de Neuchâtel, spécialiste de 
l’imaginaire colonial en Suisse, 
Patrick Minder enseigne au 
collège Saint-Michel et à 
l’université de Fribourg,  
où il forme les professeurs 
d’histoire du secondaire.  
Auteur de La Suisse coloniale 
(Peter Lang, 2011) il a publié de 
nombreux articles de revues et 
contribué à l’ouvrage collectif 
Zoos humains et exhibitions 
coloniales (La Découverte, 2011). 

Adepte de la « précision chirurgicale », 
Patrick Minder, 55 ans, se souvient 
du jour où il a découvert l’existence 
de Ziya Bey Koubanine, auquel il a 
consacré un livre inclassable, À la 

recherche de Ziya Bey (Bleu autour, 2025) : « C’était 
le 23 janvier 2001. » Enseignant au collège Saint-
Michel de Fribourg, sa ville natale, en Suisse, 
l’historien a tout juste 30  ans. Parallèlement à 
ses activités pédagogiques, il s’est lancé dans 
une thèse. Ses recherches sur les représentations 
des Africains et de l’Afrique en Suisse pendant la 
période coloniale le mènent d’abord à deux pas 
de son lieu de travail, à la bibliothèque cantonale 
et universitaire. La vénérable institution fribour-
geoise abrite un fonds iconographique important, 
et le jeune doctorant, plein d’enthousiasme, entre-
prend de passer en revue les 15 000  documents 
stockés dans l’armoire d’une chambre forte. 
Deux cartes postales, quoique sans rapport 
avec sa thèse, retiennent son attention. Elles 
figurent un homme vêtu d’un ample caftan bro-
dé et coiffé d’un chèche, dont la « grande tenue 
orientale » contraste au milieu de notables hel-
vètes en habits noirs, hauts-de-forme et gants 
blancs. Une d’elles porte, au dos, la mention d’un 
« Zia Bey Koubanine, ancien contrôleur financier 
de l’Empire ottoman ». Il n’en faut pas plus pour 
piquer la curiosité de l’apprenti chercheur, qui 
tente d’identifier le dignitaire du Levant. Pas 
si simple : les archives mentent parfois, et les 
fausses pistes se multiplient. Même l’épitaphe 
du mort, sur sa pierre tombale du cimetière de 
Fribourg, se révèle erronée. Attention, spoiler : 
notre historien finit par lever le voile sur un 
homme ambigu qu’on découvre être un espion 
au service des Allemands pendant la Première 
Guerre mondiale. « Ça m’a pris vingt ans », nous 
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confie l’auteur, incluant les périples en moto en 
Angleterre et jusqu’à Istanbul pour repérer les 
lieux et consulter les documents de l’ancienne 
Banque impériale ottomane. Soit, pour ce der-
nier voyage, un road trip de 3 jours et « 2 340 kilo-
mètres » depuis Fribourg à travers l’Italie, la 
Slovénie, la Croatie, la Serbie et la Bulgarie… 
Autant que l’énigmatique Ziya (ou Zia) Bey, tant 
de rigoureuse obstination intrigue. Le quinqua-
génaire motocycliste ressemble à ces person-
nages du romancier George Perec, capables de 
consacrer leur vie à la reconstitution d’un puzzle. 

LE GOÛT DU DÉFI 
Si l’enseignant s’est lancé, sans obligation ni 
financement, dans une filature au long cours, 
c’est à la fois par goût du défi et par désir d’il-
lustrer la puissance de la recherche historique. 
À l’ère des fake news, il a « voulu montrer que 
la méthode scientifique permet de résoudre les 
énigmes ». Aux lycéens et aux jeunes enseignants 
qu’il forme désormais à l’université de Fribourg, 
Patrick Minder explique que l’historien fait œuvre 
de « détective » et peut faire émerger « une vérité 
objective ». Pas moins. Au fond, Ziya Bey a servi 
de prétexte à celui qui n’aime rien tant que « [s]
e salir les mains dans les archives ». Ceci explique-
t-il cela ? Enfant, ce fils d’une laborantine et d’un 
papetier a « passé du temps parmi les cahiers et les 
crayons ». Et si, impressionné par Harrison Ford 
dans Les Aventuriers de l’Arche perdue, le garçon 
s’est d’abord rêvé archéologue, il a renoncé… à 
cause des intempéries : « Je ne me voyais pas creu-
ser sous la pluie et la neige ! » Mieux vaut explo-
rer, au sec, les arcanes des fonds documentaires. 
L’étudiant valide un master d’histoire contempo-
raine, commence à enseigner l’histoire et la géo-
graphie dans le secondaire et, dès lors, s’astreint à 
publier un article de recherche par an, « pour gar-
der le pied à l’étrier » : « Je n’aime pas m’ennuyer. » 
De surcroît, un autre motif l’anime quand, en 
l’an  2000, le lève-tôt s’engage dans une thèse 
sur « la Suisse coloniale », et plus précisément sur 
« les représentations de l’Afrique et des Africains en 
Suisse au temps des colonies ». Certes, la Suisse n’a 
jamais possédé d’empire, mais l’arrière-grand-
père de Patrick Minder, un certain Paul Moehr, 
a passé six ans, de 1903 à 1909, au service de ce 
qu’on appelait à l’époque « l’État indépendant du 
Congo ». Qu’était-il allé faire sur ce vaste territoire 

correspondant à l’actuel Congo, alors propriété 
privée du roi des Belges Léopold  II ? Un peu de 
tout : cartographie, exploitation de mines, trans-
port d’ivoire et de caoutchouc, supervision de 
travaux… « Là-bas, résume-t-il, des gars médiocres 
régnaient sans partage sur des régions entières ». 
Notre historien a retrouvé « un ticket de bateau 
au départ d’Anvers » et cherché à comprendre qui 
était ce « colon convaincu », qui donnait des confé-
rences sur les prétendus bienfaits de la conquête 
et rapportait des sagaies dans ses malles. L’ancêtre 
a laissé des lettres et des fascicules « de propa-
gande ». S’y plongeant, le chercheur brise un tabou 
familial, car « [s]a grand-mère aimait beaucoup son 
père, et un de [s]es oncles n’a pas supporté qu’un 
regard critique soit porté sur cette figure tutélaire ». 
Il lui faut attendre la mort de l’oncle pour accéder, 
l’an dernier, plus de quinze ans après avoir soute-
nu sa thèse, aux plaques photographiques de Paul 
Moehr. 
Mais Patrick Minder ne s’est pas contenté des 
sources familiales. Il a aussi consulté les archives 
du musée royal d’Afrique centrale (devenu depuis 
l’Africa Museum) à Tervuren, à côté de Bruxelles, 
et « escaladé » au cœur de la capitale belge « des 
montagnes de dossiers stockés dans un hangar ». 
Formulé pour la première fois par le sociologue 
péruvien Anibal Quijano (1928-2018), le concept 
de « colonialité » l’aide à mettre ses travaux en 
perspective. Ce « régime de pouvoir à l’échelle du 
monde » permet en effet de repérer l’emprise 
durable d’un certain imaginaire dans son petit 
pays sans colonies. À la suite de la thèse, qu’il 
soutient en 2009 devant un jury d’envergure 
internationale, composé notamment de l’anthro-
pologue Gilles Boëtsch et de l’historien français 
Nicolas Bancel, spécialiste des études coloniales 
et postcoloniales, l’historien poursuit sa quête. 
Il va s’intéresser aux zoos humains, jadis aussi 
prisés des Suisses qu’ils l’étaient des Français. 
Après celui de Genève en 1896, le « village noir » 
de Lausanne, en  1925, attirait les foules. « C’est 
exactement comme là-bas », a noté l’arrière-grand-
père, sans rien voir de la facticité de l’installation, 
en dépit de son long séjour africain. « Ce discours 
clos sur lui-même, qui s’autovalide, m’a marqué », 
avoue l’arrière-petit-fils, qui a contribué en 2011 
à l’ouvrage collectif Zoos humains et exhibitions 
coloniales. Son chapitre porte sur la Suisse, bien 
sûr, au cœur des ténèbres helvètes. l

À la recherche  
de Ziya Bey   
Patrick Minder,  
Bleu autour, 2025. 

Dans ce livre qui tient du 
précis méthodologique 
et du polar, l’historien 
suisse Patrick Minder 
raconte les étapes d’une 
enquête sur les traces 
d’un fonctionnaire 
ottoman inconnu. L’auteur 
l’a découvert sur deux 
cartes postales anciennes 
illustrant la Fête-Dieu de 
sa ville natale, Fribourg. 
Au sein d’un groupe de 
notables helvètes en habit 
noir émerge un homme 
en caftan et chèche.  
« Zia Bey Koubanine, 
ancien contrôleur 
financier de l’Empire 
ottoman (1874-1924) », 
est mentionné. Mais 
est-ce bien lui ? Pour 
identifier le personnage 
et comprendre les raisons 
de sa présence en Suisse 
romande, Patrick Minder 
explore à la fois l’histoire 
tumultueuse de l’Europe 
au sortir de la Première 
Guerre mondiale et 
les traces ténues et 
trompeuses laissées  
par l’Ottoman 
cosmopolite. D’un fonds 
d’archives à l’autre, 
l’historien dévoile ses 
stratégies, ses doutes, 
 ses erreurs et ses 
épiphanies. Il se rêvait archéologue, mais ne se voyait 

pas creuser sous la pluie et la neige.


