« Les paysans se plaignent ; pourtant ils sont heureux », me dit un commerçant de Moulins que je rencontre à Saint-Ennemond.
Heureux, quel mot ! et comment cela ? J’interroge mon interlocuteur, je lui demande de préciser.
« Ils sont heureux, parbleu, cela est sûr. Autrefois ils n’allaient en ville qu’une fois la semaine, le dimanche, portant à bras deux paniers lourds ; aujourd’hui ils y vont quand il leur plaît, dans leur carriole attelée. Je ne reconnais plus le pays, monsieur, quand je compare ce qu’il était à ce qu’il est. »
Je quitte l’auberge, ruminant ces paroles. Donc, ces paysans que je vois sont heureux. Il est fâcheux qu’ils ne s’en doutent pas.